三十年前的麦收记忆

贝博纳

　　又到了六一，看到网上一组几十年前的麦收照片，忽然间勾起我尘封的记忆。参加麦收还是三十年前的事，那时，我刚参加工作，每年六一前后，我都要请假回家帮家里收割麦子。

记得割麦前的头天晚上，父亲把镰刀从西房的阁楼上找出来，端一盆水，蹲在屋前开始磨镰，几把镰刀被磨得闪闪发光，磨好的镰父亲总喜欢用手指在刀刃上试一试，家里的磨石都被祖辈们磨成了月牙形。

⏸三十年前，中国农村还没有联合收割机，人们都是这样用镰刀割麦子的。

　　割麦的时候，一般是一个人割三垄麦子，弯下腰，一手拿镰，一手向外揽着麦杆，明晃晃的镰刀勾着麦跟向后一拉，应着呲呲的响声，麦子就齐刷刷地割下了。通常是四个人为一组，割的较快的人在中间"领洞"，"领洞"人的左右两边各一个，后面那个人负责把割倒的麦子打成捆。我的老家地处盐湖区北部的峨嵋岭，全是旱地，麦垄不像水浇地那样稠密，再加上地块面积不大，所以，割起来并不是特别费劲。

最大的困难是头顶烈日，汗流夹背，每个人的脸上、鼻孔里、耳朵里全是黑色的麦锈，汗水流过，都成了花猫脸。往往为赶时间，一块地要一鼓作气把麦子割完，才能休息。真是龙口夺食啊！

　　一家几亩的小麦有四五天就割完了，割完的麦子，要拉到打麦场碾压。在农村，各家都有一辆架子车，车长不到三米，宽有一米多，为了能多拉麦子，通常要在架车前后插上小梯子。我家有一辆牛拉的驾车。父亲总是把麦捆装得整整齐齐的，麦穗朝里，麦根朝外，垛高了还要我上去踩一踩，把麦捆踩实在。一车麦子装得用手够不着了，再用杈子往上甩。装好后，再用绳子从中间绑住，往往是两个人配合着一起来，我在上面提一下，父亲在下面拽一下，这样才能绑结实。几年下来，我家还没有发生过翻车事故。

　　接下来是碾场，碾场最好是大晴天。早晨把麦子摊布好，全家人才吃早饭。中午火辣辣的太阳照在麦子上，你可以听到沙沙的声响。晒一段时间，还要把麦子翻一翻，让下面的麦子也来享受一下阳光。下午两三点的时候，才开始碾场。父亲把牛套好，牛拉着碌碡，就开始慢慢腾腾地转圈碾场了。中间要把麦子翻一遍，这次翻场就不一样了，杈子下去从地面托起麦子，要使劲抖动几下让碾掉的麦粒落下，然后把下面没有碾到的翻到上面来，再碾第二遍。直到满场的麦子全部碾得秸秆发白发亮了，碾场才算结束。

　　这时候就可以起场了，起场的时候是全家老少齐上阵，先把碾好的麦子再抖一抖，让麦秧里不再有麦粒，然后用杈子把麦秸暂时挑到场边，最后堆成麦秸垛。那会儿，到场边的柿子树下喝一口凉白开，都觉得是最好的饮料了。

麦秸挑走后，场里留下的全是麦粒和麦糠了。我总会赤着脚，用木锨或刮板把麦糠和麦粒推到场的中间，等待扬场。起场最辛苦，每个环节环环紧扣，中间没有喘歇机会，必须一口气把这场麦子起完，才能歇一歇。记得有一年麦收，父亲突然胃病犯了，一大场麦子就我和母亲、玛瑙娘三个人起完，从午后一直干到晚上，几乎没有停气。

⏸趁有风的时候，用木掀把碾下来的麦粒迎风抛向空中，借助风力吹去麦糠等杂物。

　　麦收时节，最主要的技术活就是扬场了，既要借助风力，自身的技术更至关重要。父亲是一位扬场好把式。记得父亲常常是前腿弓，后腿蹬，两手攥紧木锨，用力铲满麦堆，看着风向，将木锨在风中扬起。那姿势不慌不忙，张弛有度，糠麦在空中自然分离，轻飘飘的麦糠随风飘远，颗粒饱满的麦粒闪着金光落在了正中间。随着一锨一锨的扬起，一大堆混合物一会儿就消失了。父亲已离开我们十年了，但他那个优美洒脱的姿势永远定格在我的记忆中。

⏸曾经的麦秸垛，是乡村的一道风景。

⏸如今现代化的联合收割机，一小时能收割几十亩。

⏸谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

　　扬好场，还要晒麦，晒完麦，还要上交爱国粮。

一个麦季下来至少也有十天半月。如今三十多年过去了，家乡早已实现了农业机械化，麦收也就是几个小时的事，而我的麦收记忆只能深深地留在心底。

 

（文2017年6月1日 图片来自网络）