麦收往事（下）

云卷云舒

麦子

麦收

麦粒

镰刀

扬场

收麦

麦地

麦秆

麦秸

乡亲们

二

时间如车轮在飞转，转眼间到了上世纪八十年代，改革开放的春风吹遍了祖国的大地，这时故乡实行了联产承包责任制，也叫包产到户，土地分到农民手中。正当身怀多种手艺的父亲满怀雄心壮志准备发家致富时，由于长期艰苦的生活和辛苦操劳，不幸于1981年春上身染重病，后来虽全力治疗，但身体状况一直很是不好，基本上失去劳动能力，家里的重担就落在了善良、慈祥的母亲柔弱却又坚韧的肩上。

1981年麦收时我正在县高中复读，此时距离七月七日的高考还有一个月的时间，正是备战高考紧张之时，学校不放假，只有周日休息一天。周六下午五点多下课后，我就步行往家赶，公路上到处是农家的麦子，路很不好走，快到家时累的走不动了，腿象灌了铅一样的沉重；停下来歇一歇恢复一下体力，咬着牙继续往家赶，一直到了晚上八点多才到家。休息一夜恢复了体力，第二天就下地帮助家里收麦，下午又回到了学校。那年家里收麦，多亏了善良、仁义的三舅帮助，才顺利收完。在此说一声，谢谢三舅，您辛苦了。

1982年麦收时我正在开封上大学，学校不放假。由于父亲不能干活，两个弟弟一个10岁，一个还不到7岁，作为长子长兄的我责无旁贷要负起这个重担。我向学校请了一个星期的假，得到批准后就急忙赶回家帮助收麦，以减轻母亲的负担。回到家时，母亲和妹妹已经把打麦的场边子糙好了，就在靠近商桐路的麦地边。吃罢晚饭，我拿出镰刀和青色的长条磨刀石，准备磨镰。先把磨刀石放平，用水泼湿，两手把镰刀端平，先磨背面，开始一前一后非常有节奏地磨镰刀，磨一会儿，磨刀石上的水干了，就再泼上一点水继续磨。用大拇指轻轻地在刀刃试试，感到刀刃稍微上卷，然后把镰刀反过来再磨正面，如此一连磨了四五把镰刀。古人说过“工欲善其事，必先利其器”，磨镰不误割麦，至理名言啊！

当“黄姑鹭子”欢快的叫声回荡在六月的上空，如火骄阳炙烤着大地，一片连着一片的麦田在阳光下把世界染成了金色的海洋，滚滚的麦浪在夏日的暖风中摇曳。六月的空气里这时已经被清新的麦香填的满满，夹杂着各种野花香味的的阵阵麦香溢满了整个乡野，“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时”。于是，六月的乡村这时正在尽情的舒展着颜色的魅力，如一幅水墨画的大写意，田间地头，鲜润的莹绿和着满地的金黄。

麦收是一个极为复杂的过程。收麦，从收割到扬筛在当时都是人工。第二天，天还没有完全透亮，趁着凉爽，我和母亲、妹妹、弟弟带着收麦的工具像镰刀、木杈、木锨等，拉着架子车奔赴麦地。记得那时我家有三块地，沟南用作打麦场的那块小麦熟的最早，那就先从它干起吧。到了麦田，放眼一望，地里的麦子长得拥拥挤挤，密密麻麻，把整个地面遮得严严实实，简直密不透风；金黄的麦穗就像是一个金色的海洋，在轻风的吹拂下，一浪高过一浪，好像在和我们招手。我和母亲、妹妹头戴草帽，脖子上围着毛巾，弓着身子，一手握着镰刀，一手握着麦子快速地割着，把一垅垅麦子放倒整齐地码在麦田里，相同的程式化的割麦声在田野里此起彼伏。那连贯的动作伴随着金黄的麦浪，组成了一幅最朴实的乡村画卷。

七八点钟吃过早饭，稍作休息接着继续割麦，太阳渐渐升到了半空，迸发出阳刚的光芒，气温越来越高，宽檐儿的草帽也遮不住火辣辣的太阳。这时身上、脸上都汗涔涔的了；天越来越热，额头的汗水批漓批漓的，濡湿了头发，顺着眉毛淌进眼里，眨巴一下眼，擦一把汗，抻抻身子，继续低头挥舞镰刀。阳光越来越毒，晒的麦子杆都有了温热的感觉，头上身上的汗水浸的身上粘粘糊糊的，不断的用毛巾擦汗，再低头割麦子，麦芒扎在脸上，拌和着汗水，火辣辣的疼。但是还得继续干，直到累的腰酸背痛，就再站起来伸伸腰，蘸着汗水的睫毛，望着茫茫的麦地，更有了朦胧的感觉。干到差不多的时候，娘让暂时到路边的杨树底下休息会，我于是放下镰刀，走到树底下，找块干净的地，坐在地上，休息半小时，恢复恢复体力。

一块地的麦子收割的差不多了，就要往场里拉麦。我家收麦一般分工是母亲和两个妹妹负责割麦，我和两个弟弟负责拉麦。拉麦的时间是有讲究的，因为有露水的缘故，早晨麦秆潮湿不容易打滑，磨擦力大，装在车上稳当，但是会沉些。麦秆经放置晒干后，麦秆会打滑，装在车上不太稳当，但是会轻些。我们是用人拉麦子，一趟一趟非常辛苦。在车子两头各有一个高高的用木材做的挡板。弟弟扶着车，我把成堆的麦子抱上车，再高些的时候，我就用木杈挑着往车上装了。装麦车是需要技术的，开始的时候没有经验，装的麦车不稳当，没敢多装，就这样有时还会在路上翻拌子，要费时费力重新装车。麦秆装好后，下一步就是把车上的麦子绑好，我们准备了两条又长又粗的绳子，把两根绳子从后往前交叉刹紧绑在车把上。麦地是松软的，故乡叫地很宣。启动架子车出麦地是很吃力的，我架着车，大弟在前面拉，这时母亲和妹妹会从后面帮助推车。我肩膀上套着绳子，低着头，躬着身子，腿使劲的蹬着土地，麦车开始移动，车后的麦地里留下两条深深的车辙。拉出麦地，到了硬路上就轻松多了。

那时候，才真切的感觉到家里养头牛该多好，但是，这在当时我家是没有这个条件的。看着别人家赶着牛车，拉着麦子，悠哉悠哉的走着，才发现，这是多么的幸福。每年拉麦子，我的肩膀上总会留下一道一道的印痕，好几天才能下去，那是艰难岁月给我留下的标记。如今想来，盛夏的田园美景那么美妙醉人！可在当时我的眼里只有四个字：热脏苦累。

麦子收割拉回来，接下去就是打麦。那时候我家打麦基本上一天一场。天气晴朗，上午赶紧摊场，我们拿着木杈将麦子由远而近地摊立起来，使其蓬松，通风，透光。晒过一段时间，把麦秆上下翻一边，称“翻场”。吃过午饭，麦穗晒透晒干了，酥脆，趁时间租用别人家手扶拖拉机碾麦，石磙碾压下去，麦穗顷刻间分崩离析，乖乖吐出麦粒儿。碾完一遍，用木杈把麦秆翻过来，碾完两三遍，抓起麦秸看看碾干净，就开始“起场”。起场时先用木杈挑起麦秸反复抖动，使麦粒和麦秸分离，然后再把麦秸挑到场边垛成堆，把碾后带糠的麦粒也拢成长条堆。经历过碾麦场的人，才真切地体验到农耕文明与工业文明的差别。有时候我会突发奇想，慢节奏就一定不好吗？看看当下街头急促的步履、飞转的车轮、匆匆的行色，生活的慢节奏比之更有韵味哩！很多时候，快乐与幸福感不是来自于物质，而是情趣；不是来自于快节奏，而是慢节奏；不是来自于结果，而是过程。

起了场，拢好麦堆，大约已是下午五六点了，该扬场了。扬场是最有技术含量的活，要把麦粒匀称地撒开，像天女散花，又像玉珠落盘，只有如此，夹杂在麦粒中的皮屑和杂质，才能在麦粒被抛向半空中的一刹那，被风吹走，因此扬场主要靠的是手腕上的功夫。

扬场除了有质朴上的要求，对风力的要求也很高。风小了不行，因为吹不动杂质，只会随着麦粒一块落下来，完全是事倍功半。风大了更不行，因为被扬起的麦粒可能也会被大风刮走，得不偿失。这个活也需要两个人配合：一个人负责用木锨扬场；另一个人打下手，拿一把大扫帚把扬出的麦粒子堆上面的麦秸和麦糠，或者麦余子（带糠皮的麦粒子）用扫帚轻轻扫去。大妹的扬场水平比我强，所以她扬场的次数比我多。大妹用木锨把含有麦糠的麦粒迎风均匀地抛撒出去，麦子在空中划过一道道圆弧，在物体惯性的作用下，因了质量不同，麦粒、糠皮自然分离开来。尘土夹杂着碎屑升腾着，渐渐随风飘散。落下来的，是庄稼人辛勤劳作凝结的金灿灿的希望。大妹扬几下就会停下来，我抄起扫帚扫去浮在表面的一些杂质，归拢到一边。扬场完毕，快的话七八点了，慢的话已经是八九点。到了第二天早上，扬出的麦子还要趁着天气晴朗摊开晒一下，以免入了仓发生霉变。

吃罢晚饭，母亲、大妹、二妹、小弟在家休息。我和大弟睡在场边子里，还要看麦子。

月光朦胧，流星划过夜空。喧嚣了一天的麦场，并没有完全寂静下来。萤火虫打着小灯笼，到处逛游。趴在树枝上的几只知了，有气无力的叫着。北沟的青蛙、地里的虫儿，此起彼伏地合奏着夏日小夜曲。偶尔还有几条狗也赶着凑热闹，“汪、汪”地叫着。经过一天反复碾压，麦秸格外松软、洁净，散发着特有的醇香。静谧的夜空下，麦场成了天然的歇息、纳凉地。经过一天紧张的劳动，一经放松下来，感觉全身疲惫和酸疼。我无暇欣赏这乡村麦收的风景，一躺下来很快就沉沉地睡去。

麦收有汗水，还有泪水。乡亲们最怕麦收季节下雨，可老天爷有时候就是那么翻脸无情。记得有一年，麦收正紧张进行着。田野里人头攒动，马车、架子车、手扶拖拉机穿梭不息。麦场上卸车的、翻晒的、碾场的，热火朝天。突然，天西边乌黑的云层高高耸起，翻滚着压了过来，一阵电闪雷鸣，狂风裹挟着暴雨倾泻而下。乡亲们还没来得及将塑料布搭在麦堆上、麦垛上，顷刻间便淋成了落汤鸡，一切都沐浴在雨水里。

连绵的阴雨下了几天，受淋的麦子经不住长时间的闷捂，发热变霉，品质大打折扣。可是，乡亲们把最好的麦子缴了公粮，把最差的麦子留给了自己。这一年，面条是粘的，馒头是粘的；乡亲们的泪是粘的，心头也是粘的。一场大雨无情地冲走农民丰收的希望，淋湿了麦子，更打湿了乡亲们的心。

后来的大学期间，以及参加工作后年年我都帮助家里收麦，这种状况一直持续1991年。1992年因工作原因，我离开了县城，来到市里，离故乡越来越远。再加上大弟已长大、成家，小弟也逐步成长，就几乎再没有进过麦田里，也渐渐远离了麦收。

三

进入新世纪，农村来了一次彻底革命，镰刀和脱粒机早已退出历史舞台，取而代之的是一台台先进的联合收割机，缩短了麦收时间，简化了麦收程序，将人们从繁重的体力劳动中解脱出来，农村人收割麦子再也不用那么辛苦和劳累了。

光阴荏苒，一晃二十多年过去了，“田家少闲月，五月人倍忙”的景象已逐渐远离，如今很难再见到过去麦收的紧张场景了，也很难见到父母用过的那种镰刀了。而现在，每一年遇到麦收时节，我的脑海都会浮现出过去的往事，浮现出仁义的三舅帮助的行为，浮现出母亲、妹妹、弟弟、乡亲们艰难行走在麦田的身影……

那年那月农耕时代的麦收，已经成为了历史的画卷，定格在历史的长河里，这种情景使我终生难忘。总觉得那样的年代，那样的时节，给我的那份苦痛的锻炼与磨砺，让我的人生收获了许多，懂得了在苦难面前的坚强和坚韧。

回忆麦收，仿佛就在昨天，好像就在眼前，往事和乡土一样，散发出缕缕思绪，含着淡淡的甜、含着淡淡的痛。