《因为懂得，所以慈悲》 --张爱玲的倾城往事

华师弋实吴晓慧

白落梅，以清淡的文字轻轻掀开历史的尘埃，将张爱玲的倾城往事为我们娓娓道来。诚然，白落梅是喜欢张爱玲的，喜欢她年少时的孤芳自赏；喜欢她遭遇爱情后的痴心不悔；喜欢她人生迟暮的离群索居。或许，喜欢一个人，无需缘由，不问因果。

而我，对张爱玲谈不上有多喜欢，只是偶尔沉醉在她的文字之中。细想她的一生，几度浮沉，她凄美的爱情，让人为她揪心地疼。一个清绝冷傲的奇女子，从不轻易爱上他人，却为胡兰成低到尘埃里，成了民国世界的临水照花人。也许于千万人之中，遇见你所要遇见的人，要修太多年的缘分，而他与胡兰成终究是有缘无分。那朵从尘埃里开出的花，在胡兰成背离而去时，便萎谢于世了。

　　可若无胡兰成，或许张爱玲的人生会少一份传奇色彩。或许世间也唯有胡兰成最懂张爱玲。只是时光无涯，聚散有时。而我们应持有一颗良善的心，把今生当作最后一世，尊重并珍惜每一段来之不易的感情。

【亲情】

生于簪缨世族的张爱玲没能一直过着锦衣玉食的生活，但也算有过一段简约如画的童年。她没能长久享受亲人带给她的温情暖意，却也算有人疼有人爱。她的父亲张廷重堕落寂寞，给不了她世间的明媚。但她小时候的博览群书不可说未受到父亲的影响。她的母亲黄素琼果敢独立，也照不亮她内心的阴暗。可她日后的敢于求索与母亲也或多或少有所关联。后来，张爱玲父母离异，给她心灵带来破镜重圆的遗憾。可要相信世事的安排其实很公平，人生需要用一针一线的日子来修补。

幸而她的姑姑张茂渊是真正疼爱她的，给她的人生带来了许多温情。在姑姑家张爱玲才有一种安定而天长地久的感觉。其实张爱玲知道自己从来都是一片孤独的云，万水千山的人生旅程，多半只能是一个人独行。

【友情】

每个人的一生，都会邂逅几段或深或浅的缘分。在港大一个叫炎樱的女孩，不经意间走进了张爱玲的生活，让紧紧相随着她的孤独渐行渐远。炎樱为人爽朗，热情如火，改变了张爱玲的冷淡和忧郁。这个乐观而平凡的女孩成了张爱玲一生最重要的知己。只是后来天涯离散，几经浮沉，亦有过重逢。在一起时，她们惺惺相惜。不在一起时，她们淡淡怀念。

香港这片土地给她疲倦的灵魂一寸安宁。32岁的张爱玲也是在这座华美的城结识了宋淇夫妇。后来他们对张爱玲的关照不曾间断，这份伴随终生的友谊令人感动。也难怪张爱玲在人生步入尾声时，会将所有的遗产交给他们。

台湾皇冠出版社平鑫涛也因宋淇推荐，慧眼识人才，发现了张爱玲。他欣赏和尊重张爱玲，可以说，皇冠给了晚年的张爱玲稳定的收入，让她不再为生活烦忧。他们之间因为交往清淡，友情反而能够长久。

和张爱玲有着君子之交的还有林式同。当年迈体弱的张爱玲受尽蚤子的困扰时，他为她找了合适的公寓，而且从不轻易跟任何人透露她的近况。可以说在张爱玲晚年，林式同算是她唯一的亲人了。

【爱情】

张爱玲说“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”等着张爱玲的那个人，便是胡兰成。

张爱玲遭遇情劫的那一年，正24岁，不早也不迟。这个男人，是让群芳争妒，春风失色的无情赏花之人；是一个狂狷自负的文人；一个挟妓啸游的汉奸。也正是这样一个男人，让孤高的张爱玲以卑微的姿态深爱着他；让清冷的张爱玲愿意在绝世而立时，华丽转身，暗自萎谢；让孤寂的张爱玲决绝地抛掷一切，放逐天涯。

爱情是一杯毒酒，张爱玲含着笑，义无反顾地饮下去。他们的第一次相见，便闲谈五个小时，仍意犹未尽。说也奇怪，沉默寡言的张爱玲与胡兰成在一起时，却总有说不完的话。他们两人伴在房间里，沉在时光里，心中只有温柔情深的彼此。或许爱时便顾不了那么多，不问将来结局如何，只要当下。

当初胡兰成写下“愿使岁月静好，现世安稳”的词句，许下“同修同住，同缘同相，同见同知”的诺言。可红尘路上山遥路远，他需要太多风景的相陪，张爱玲成了他耗尽一生都还不了的情债。

人生有情皆过往。张爱玲和胡兰成的这段倾城之恋也终将成为过去。两人别后，张爱玲是一个人的锦瑟流年，胡兰成那里却是两个人的良辰美景。

胡兰成的情感世界未曾有过消停，他生性多情，寄住于汉阳医院时，便对情窦初开的女护士周训德柔情诱惑，甜言蜜语，几日后二人便过起了男欢女爱的日子。后来为保全性命，天涯逃亡路上，流转到诸暨，住斯颂德家。斯家有个庶母，范秀美，大胡兰成两岁，后竟与其结为夫妇。他的风流情事令人眼花缭乱。

其实以张爱玲细腻灵敏的心思，不会觉察不出胡兰成的背叛。她也明白，这个人男人是注定给不起她答案的。于是她离去了，带着一颗千疮百孔的心。

命运给了张爱玲另一种交代，他认识了生命里一个重要的贵人--导演桑弧。在《倾城之恋》公演后，因为拍摄影片，两个人的交往也就密切了许多。那时众人都觉得桑弧和张爱玲是一对璧人，大导演和大作家，若在一起可谓天作之合。只是张爱玲用沉默的方式拒绝了这段情缘，如此固执，坚定。他们就这样彼此错过了。

民国才女张爱玲的感情世界注定不会那么简单，在麦克道威尔文艺营，她遇上了生命里的三个男人，一个年过花甲的美国老人赖雅。如果说胡兰成是张爱玲的刻骨铭心；桑弧是她的过眼烟云，那么赖雅便是她的沧海桑田。

她和赖雅是默契的，也因此才让他们走到一起。一个曾繁复的人，如今只愿简静度日，而赖雅也给的起她平淡的真实。只是以赖雅如今的年岁，以及各方面的状况，都无法给张爱玲真正的安稳。之后张爱玲与赖雅相濡以沫11年，全凭她一直为生计奔波，对他悉心照料。尽管张爱玲为这段感情付出无数艰辛，但这种清苦的幸福，毕竟让她的心不会空虚。

赖雅去世的这一年，76岁，张爱玲47岁。11年的扶持相伴，11年的风雨沧桑，每一个日子，都如此真实刻骨。只是张爱玲从来没有得到过她要的现实安稳。

世上曾有张爱玲，世上唯有张爱玲。走过山长水远的流年，才发现原来有一种岁月叫慈悲，因为它懂得。

吴晓慧读白落梅的《因为懂得，所以慈悲》有感