夏天的味道

山那边有个村子

注:部分图片来自网络，感谢

　　 夏天来了，来得那么突然，来得那么迅猛，来得那么铺天盖地，一夜之间，城市与乡村都统统被它的威仪所笼罩。它的热情和绚烂，让鲜花艳得洒脱任性，让绿草疯得无边无沿，让河水涨得沟满壕平；它的味道无以复制，树上有震破耳鼓的蝉鸣，溪边有浓浓的鱼腥，天上有晃得人睁不开眼的毒太阳。单单那一个"热"，就让人们真真地体会到，夏天的味道确实不一般。

　　但是，要想真正体会夏天，那还是在故乡，感受得比较纯正和天然。在都市里，虽然高楼大厦鳞次，美食商品琳琅，人流车流如织。但局限于高楼大夏夹缝里的蓝天和白云，格局就小了；而街边的树，簇拥在车流人流里，绿得不舒展，也不惬意；最是那迁徙归来的燕子，彷徨究竟该把从湖边衔来的软泥，安放在哪里，才能给自己筑一处新巢。

我的老家在东北，在故乡那片土地上， 季节的疏朗和明快，单是在田野上一站，就能够明显感受出来。夏天，放眼望去，是无边无际撒野的绿，置身其间，那柔软的绿，那疯狂的绿，会让你突发莫名的感动，甚至会有一种想痛快淋漓大哭一场的感觉。而在那无际的绿里，还会夹杂着点点的白，那是远处的羊群在吃草。在故乡，夏天的画面，绝对是大写意，大手笔。

　　居住在长城脚下的都市，春天很短暂。在你不经意间，甚至在你还没来得及细细品味一下满眼的春光，还没来得及穿着一下精心挑选来的春装，春天便风风火火地过去了。两三场暖风吹过，路边树上叶子密密的嫩芽，倏的就长开了，成了满树满树的叶片，在微风里慵懒地摆动，一派老于世故的样子，不似初春时节稚嫩而又张扬的神采。

最是那季风一过，杨絮、柳絮就在车流、人流里丝丝绵绵地飘，诗中描述的"春城无处不飞花"，说的就是这场景吧。但这些杨柳的絮，实在没有什么花的愉悦呀，专往你的身上、脸上贴，粘腻的很。它们飘够了，粘腻够了，就在树根、墙角等避风处，积成一堆堆绵柔的雪。如果在故乡，遇上这场景，淘气的孩子们就会拿火柴"呲"的一点，将这些落絮瞬间点燃，于是燃过的地方就会出现片片的烧痕。但是，在城里，这场景是不会有的，也是不允许的。

　　在城里，杨柳飞絮的时节，槐花和桐树的花，也渐次的飘落，有时深巷小径上，会落满厚厚的一层，踩上去软绵绵的，这倒也不让人讨厌，反倒让人能感受到一种古都的韵味。飞絮飘落后的杨树枝头，会挂满一串串绿稻穗般的树籽。这场景，预示着城里的夏天，来了。这时节，如果耳边正听着某首老歌，比如，《童年》或者《宁夏》什么的，会忽然触发记忆里的某些场景。

　　在故乡，夏天的味道，应该在端午节之后，就浓了起来。此时，迁徙的鸟，已经歇完气又向北方更凉快的地方飞去了。只剩下些老守家园的麻雀，躲在绿树丛中歇凉，向着远方叽叽喳喳地叫个不停，感觉有些落寂和孤单。

树下，有扇着蒲扇乘凉的老爷爷和老奶奶，他们的子孙，也多半外出去谋生打工，去看外边的精彩世界去了。鸟与人的去留，在这里倒是有几分相似。在夏天如果想寻得一些别样的鸟，那只有去野地里，才能偶有所获。这是些决定留下来繁殖下一代的鸟，是留守的鸟。它们的样子不漂亮，长得憨憨的，我们那里俗称它"吶了"。这些鸟在厚厚的草丛里絮一个窝，就开始专心地趴在那里生蛋孵化了。

有时，赶着羊群的牧人扬鞭走过，那些鸟会惊恐地飞起来，在自己窝不远处的上空盘旋，嘴里尖叫着，象是警告。牧人们司空见惯，知道这些鸟们繁殖下一代也不易，就象自家婆娘们生孩子坐月子那样辛苦。所以就是走过路过它们的窝，牧人们也不去打扰它们。况且，家里鸡呀、鸭呀、鹅呀，生的蛋吃也吃不完，谁还稀罕去捡拾那狗卵子大的几个鸟蛋呀！

　　在故乡，夏天的河水，真称得上狂野得肆无忌惮。入夏，枯干的河床，一夜间就漾满了水。上游还会有野马似的水不断地汹涌奔流而下，那是上游进入汛期，开闸放水了。河水暴涨了，乡人们都知道，夏天也真正地来了。

于是在沟沟坎坎边筑屋而居的村人，房前屋后的洼地里，都会溢满了水，村人们一夜间仿佛就住进了"小乡"了。"小岛水乡"上的居民，天天就有了一个快乐的营生，那就是"截鱼"。"截鱼"就是把溪流找窄的地方用树枝土木拦住，专留一两个流水口，将铁纱做的织网拦在流水口处，过一半个时辰去提捞一次，就有欢蹦乱跳的大鱼和小鱼在网子里。鲜鱼鲜炖，美不胜收。记得老家的三姑，最擅长"截鱼"了，而她家恰住在"小岛水乡"上，每到涨水的季节，她就在屋前的溪水里，如法炮制去"截鱼"。

有时，夏夜里边在院子里纳凉聊天，边时不时地去起捞鱼网；有时，后半夜睡醒觉去起夜，上趟茅房的功夫，顺便就再去溪边起捞一次鱼网，而每次总有收获。于是，每天的早餐，总有新鲜的鱼吃。那可真是神仙过的日子！

　　"小岛水乡"的生活，这只能说是与水有关的"小资"生活，关于河水的凶猛，怕人的还在后头。进入夏天里真正的汛期，河水暴涨，河边十几米高的拦河大坝上，白天夜里全是村里防汛的人。狂怒的河水有时能够涨平快到坝顶，一旦没坝，河水一马平川地涌向坝外，那些平原上的村落，顷刻就会遭受灭顶之灾。所以村里人不用动员，都自发地到坝上防洪，"保坝为家"这点道理，连穿开裆裤的娃娃们都懂。

有的村人情急之下，把自家的门板都拆下来，扛到坝上作防洪用。那时节，人们自发的觉悟，真高！小时候，洪水季节，我在坝上曾亲眼见到水中漂浮着上游被冲下来的物品，有一搂粗的大木头，有家用的衣箱，有排着队漂浮的大西瓜，甚至还有顺流而下的牛和羊，那场景，很让人难忘，也增添了对于水的敬畏。

　　在故乡，夏天来了，还有一个明显特征，就是地里的野菜不适合食用了，因为它们不再鲜嫩，老了。苦苦菜长出长长的茎梗，并且顶起了粉色的小花，人是没法吃了，只好割回来煮熟了喂猪；酸妹姜也长出了紫色或白色长长的穗子，它们这是要开花结籽了，植物也要繁殖下一代啊，否则，下一年哪里还有那么美丽、狂野的草甸子哟！早已把青春和美丽奉献给草地的婆婆丁，更是活明白了，急流勇退，变身为蒲公英，驾着小伞去仙游，寻找诗和远方去了。

　　夏天的味道，细数起来，还有太多太多，城里有城里的特色，乡村有乡村的绝活。但只要在故乡这部大书里去品读，夏天的味道，色、香、味总不会重样，而且，你也总是寻不完，找不倦。