迷失北京的胡同，寻找地道的老北京味儿。

雪峰

掸掉车座上的灰，骑着OFO逛北京。当一回胡同串子，拍一拍弄堂里的犄角旮旯，这才是我喜欢的最有意思的北京新玩法。

起点就是我这几天住宿的陕西胡同里的上林仙馆。

状元夫人赛金花传奇的身世、备受争议的经历以及令人悲怜的结局，谱写了她在乱世中曲折离奇的一生。还有小凤仙和云南都督蔡锷将军的一段情，与她协助蔡锷逃离北京的传说，更创造出小凤仙这名青楼女子在此和这名历史上令人景仰的护国将军缠绵动人的世纪之恋。 嘿嘿，故事就发生在这里。

进得门去，里面处处还原着当年的装修格调。

中间一个庭院，两层小楼环绕一周，大红的灯笼高高挂。红红的楼板门窗，绿绿的栏杆隔断，古代青楼女子的嬉笑怒骂曾在此萦绕回旋。

绿色点缀的庭院，富有一片生机。

小院深深，深似海。

在此住了两个晚上。环境不错，出行方便，价格便宜，最主要的还是冲着小凤仙的名去的。

院儿里收藏的古董器皿，也是一道风景。

小有园亭可谐趣，虽无丝竹足畅怀。

门外陆续有黄包车经过，满是京腔的黄包车夫绘声绘色的给游客讲述赛金花，小凤仙的奇闻趣事。

沿着陕西巷继续走。

穿过陕西巷，就在胡同口，便是赫赫有名的纪晓岚故居。

进去参观一下要40块钱，算了，咱不花这个钱了，门口拍张照就走。

里面的摆设肯定是现代的赝品，唯独这老宅子曾经姓纪。

拐过去就是五道街胡同。看得出来，较为有名有点历史渊源的胡同口，都会有块这样的文字介绍，让人追溯一段历史，探寻发生在这胡同里的故事。

胡同里墙上挂面镜子，当街操刀。剃头师傅，还是个年龄不大的女的。手艺的传承让更多胡同里的居民得到实惠。

与皇城只有一街之隔，相对于红墙金瓦的皇家，这里只有灰墙灰瓦。两扇油漆得通红的大门，那便是老百姓用得起的中国红。

这个琉璃厂的门市部算是气派的了。只是旁边电线杆子上的蜘蛛网线有点大煞风景。

胡同里提笼架鸟的街坊，传统的喜好，亘古不变，那是与世无争的一种悠闲。

买完早点穿着睡衣的阿姨，穿过弄堂。不紧不慢的生活。就在这里。

琉璃厂东街和西街是文人墨客喜欢逛的地方，笔墨纸砚名人字画，店铺林立，装修考究，体现了京城的文化韵味。

跟故宫颐和园的金碧辉煌比起来，这里的灰墙灰瓦，正是民间色彩的体现。

终于找到一条死胡同了。那还是不要进去了，进去了出不来。人生千回百转，死胡同还是不要钻。

每条胡同都有个说头儿，都有自己的故事，都有着传奇般的经历，里面的趣闻掌故很多。

这个红线胡同里的深藏着大户人家，一定住着达官贵人或是明星什么的。看那墙院高高，红门绿树，被评为北京最美四合院之一。可惜闲人免进。

那油漆的大红门，亮得发光。宫廷灯笼高挂，狮子门墩立两旁。高贵，威严。

转到有名的梁家园胡同，有户人家门开着，光拍个墙角的花花草草也够开心的。没敢进去，毕竟都是些私人宅院，不能打扰了人家。

我总结了一条经验，但凡要找到历史悠久点的住户或是有些故事的人家，远远地先找树。只要有苍天大树，树木繁茂，遮光避日的肯定有宽敞的四合院，就有保存尚好的老宅子。因为岁月的变迁，树已百年，只有它见证着京城的过去和现在。

门口的看家狗，挺乖的。

此户人家门板上木刻的对联，很特别。也很有年头了吧。也是个有学问的人家。

坐落于胡同里的不光有历代名人故居，达官显贵，还有平民百姓。这才是幸福老街坊的普通生活。树上栓着晾衣服的绳，绳上挂着洗干净的衣服。不管煞不煞风景，那就是他们的日常生活。

墙角边种上一棵葡萄树，搭起的葡萄架子显阴凉。不知不觉就爬到了对面人家的房顶上。

两米宽的拐角巷口，居然搞出一米地儿作为自己家私人堆放杂物的地方，占去半幅路面。反正没人管。

最窄胡同被我找到了😁胡同最窄处0.4米，一辆单车的笼头宽度。两个人通过此胡同，需要面对面侧身而过呢。胖子请绕道。

这又是个文人墨客风流倜傥的地方吧。

京华烟云，京华客栈。

新砌的文化广场和马上要拆的灰色院墙，或许我下次过来，就看不到这新旧对比的镜头了。

门上的双喜，门里积满灰尘的杂物。墙壁上广告纸宣传单斑驳的印迹。

循着大树找进去，这座两层小楼的院子还算是挺不错的建筑了。

如此阴凉的地方，夏天不开空调也能过。

门檐上的鸟窝看到了吗？小燕子，穿花衣，年年春天来这里。

堆满杂物的弄堂进去，拐角盛开的花草吸引了我眼球，这里的人还蛮有生活情趣的。

不经意间，有个咖啡厅建于屋顶之上。拾级而上。

从这里能拍到四合院的房顶。欣赏不一样的风景。

一家挨着一家，一户挨着一户。

以前的老百姓都是一层结构的砖瓦房，不能超过皇家宅子的高度。所以放眼看上去没有高大建筑。

门里面，一家人坐在天井里吃饭。头顶上搭块花布挡太阳。

这户居民的窗子上贴了对街道强拆的不满。作为祖祖辈辈生活在此的老百姓来说，守住根基多么的不易。作为政府来说，这些棚户区的改造实属大难题。

绿茵深处，有家私人餐厅。非常隐秘，但生意极其火爆。汽车开不进，只能循小道步入。习惯了金碧辉煌高大上的饮食环境，或许想在此地找份清静，返璞归真吧。

胡同里躺在板车上熟睡的农民工，他们是城市的建设者。虽然路过时闻到的脚臭味令我掩鼻，但是我心底里还是对他们肃然起敬。没有他们的辛劳就没有城市的美丽与干净。

这是一家商行，曾经有商贾云集。如今成了住宅。

这是左面墙壁上的电表。一个电表代表一户人家。

这是右面墙壁上的电表。数数看，一共有多少只电表？由此可见，从这个门儿进去，里面住着多少户人家，多少口人？寸土寸金，人口密集。外来人口租住的居多。同进一个门，同在一个天井里生活。多么的包容多么的和谐。这便是大都市共有的特性。

这是弓字胡同口一户人家。进了里面就找不到这样的房子了，真的是弓字型胡同，三步两步一个直角。就像走迷宫。

这个院子也不错哦，双重门。很谨慎。

门口一个坐在藤椅凳上洗衣服的小孩儿。

跟他聊上两句，小孩才八岁，肥皂搓衣板，满脸自豪地说自己的衣服自己洗。

很配合的做个姿势让我拍照。这一幕让我想起自己小时候，拿个脸盆洗红领巾，满手泡沫。有时坐在家门口学习写字，看小人书的样子。

北京的胡同，任岁月变迁，依旧不急不缓地伸展着，就像是走过多年沧桑的老者。也许只有到了胡同，你才能体会这地地道道的老北京味儿。有一天，北京的胡同会像曾经居于其间的人一样悄然消失，但是他们留给这尘世的一种闲暇，淡定，包容世间万物的精神却永远不变。