《奶奶》散文

张鸿

窗外，清风呼啸着穿过树木，叶子们一阵吵闹，光与影在地上跳跃着，淡淡的星光没有照亮路面，却唤醒了我对奶奶的殷殷思念。却见她影影绰绰地走动，她目光拳拳地看着我，轻轻地呼唤我的乳名。

明知道这不过是种想象，却完全让自己沉醉于其中，贪婪地索取着奶奶的疼惜，不想梦醒。黑暗中我任凭泪水纵横，却不抬手一揩。

　　如今我才明白，对奶奶的思念将伴随我一生，挥之不去。生命中我们整天追逐的不见得是最珍贵的东西。生命有限，而夜色茫茫。

奶奶一生有六个子女，大伯、二伯、三伯、父亲、大姑、细姑。

奶奶长着一双大脚。她说自己也缠过足，但裹了三次，到现在俨然是一副大脚。这或许是她叛逆的个性显现，或许是她需要劳作的缘故。

她长年累月地下地干活，粗茶淡饭不说，更是灰衣灰裤，一律的色调。直到我长大，看到奶奶的衣服似乎永远都是那几件蓝灰色的，晒在西厢房边上的院落中，那种卡基布料带着洗涤的水份在阳光下，映衬着点点斑驳，虽是如此，但在我的心中，那是多么厚重的颜色，朴实无华。

　　记事起，奶奶一直对子女的爱有种特别的情愫。这与她的经历有关，她将全部的爱倾注于几个子女身上，之后，又将这样的爱延续到我和弟弟身上。

奶奶的一生，可以说是为子女，为孙辈们而活着的一生。

小时候，我很淘气，常挨父母亲打骂，她总是挺身护犊，不问缘由。又呵斥父亲，小时你干了多少错事，使父亲心虚气短，败下阵去。想到这点我一直都感到内疚。

可以说，我对奶奶的感情远远超过了我的父母。我是她看大的孩子，她疼爱我就像她手心里的一块肉。只要我超过了回家的时间，她就坐立不安，颤悠悠地去村口驻望，逢人就问，你看到我孙儿没有？看到我回来了，她脸上就舒展开了。

　　有什么好吃的，她总要留下来，给我们兄弟姊妹几个吃。看着我们吃，仿佛就是她最开心的事，眯着眼，极慈祥的样子。

小时候，我的身体不是很好，她听说水口庙的泉水，喝了对人身体好，于是，她就每天跑去庙里，背回来给我喝。想到这些，我忍不住潸然泪下。

小时候在奶奶身边的日子，很多衣物都是她给钱买的。有一件浅青色的夹克衫，整整穿了三年多，我还舍不得丢掉它，虽然它已失去了当年的光鲜，但对我来说，它依然带着奶奶的温情和关爱。

奶奶喜欢冬天烧木碳烤火，晚上等我进屋时，她早已把我的被窝暖好。她端坐在火盆旁边织毛衣，一手捏着毛线悠悠地拉，毛线儿就不停地抽出来。

　　奶奶一边织毛衣一边给我讲故事，奶奶的故事可多了。讲完了故事，我假装垂睫睡去，她用手指压在我的鼻梁上，轻轻一刮，笑着说，你睡着啦？忽然，我一把抱紧她的脖颈，咯咯地笑个不停。

奶奶的一生是坎坷的一生、豁达的一生、勤劳的一生，风风雨雨的人生并没有改变她。我的记忆里奶奶的平和、善良让我铭记一生，同样也影响了父辈和我们这一辈人。

　　村里东邻西舍谁家有个什么事，奶奶总是主动尽心。和父亲同龄的好几个长辈，逢年过节，他们都要重礼看望奶奶。大家都喜欢叫她“大嫂”，而她的真名却极少有人知道。

这几年，奶奶患有腿疾，经常行动不便，于是我为奶奶买了一根拐杖。她喜欢坐在家门口的石头上，痴痴地望着街上行走的人群，可能是在孤单地回忆过去的点滴，她总是一脸的慈祥，叫人看起来是那么的安逸。

其实奶奶还患有眼疾，严重的白内障让她几乎看不清什么了，幸好她的耳朵一直很灵，她用听力来捕捉周围的动静。

　　我从小在父母面前没撒过娇，但在她面前却可以完全放松。每次从外地回家轻轻放下行李，偷偷从背后捂住她的眼睛，她总是一脸笑容：“我孙儿回来了”。

去年返乡时，我站在她旁边许久，她竟全然不知是我，她的孙儿已经回来，我的哽咽声还是惊动了她……

“鸿伢子？——是鸿伢子么？”

一时语噎，执手相看泪眼。

“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”她的耳朵开始背了，白内障更为严重了，她的牙又掉了几颗，嘴瘪了，只能吃稀软食物。

　　每每回想起来，却只是落泪的悲观和失望，与她过往的点滴一丝丝呈现出来……竟然也有她唤我吃饭的声音，平素简单的呼唤掺和着我和奶奶二十多年的情感，原来我和奶奶竟是如此的亲近！

又一年远了，

又一年在走近。

我离开家乡已经整整十二个年头了，随着奶奶的愈日年迈，我也就变得无比孤单起来。我总觉得奶奶就在我身边，无论我走到哪里，她都会跟随着我，用一种不为我所知的方式在细心地呵护我，当我想她念她的时候，她就会浮现在我的眼前，用她的慈爱将我包围，让我感受到来自于她的温暖……

每一次回家，每一次离别，都会让人揪心地疼痛。

　　知道我快要走了，奶奶总是依依不舍。那时的她腿脚还算利索，逢人便说：“我孙儿要出远门了”

奶奶，每次我总是不敢去跟您告别，那时候心情总是很难受，您总会不舍地看着我的背影远去。从后门，到前门，您走得很快，骨头都会作响，我不敢回头，我多么怕看到您落寞的身影，那将是多么的孤单。但每次都还是忍不住看了，车渐行渐远，我分明又看到：您伫立门口不停地用手揩着眼角……

我沉浸在比虬枝还突兀的回忆里，记忆是如此的拥挤，它们不停地舞动，闪耀着温暖的光芒。

　　那个冬天，我拎着行李，背上背着奶奶准备的好多家乡特产登上了南下的高铁。临行前，父亲说，东西太多太重，要不就留下些吧？我说不。其实我知道我背上背的，是沉甸甸的难以割舍的爱……

去年春节，我休假回去结婚，有时间可以多陪陪她老人家。

她嘴里经常念叨着她的孙儿瘦了、在外面受苦了，她的孙儿，她的孙儿……

　　她说要看到我和弟弟都结婚生子，她就乐意了，她就可以放心的去了……

我常常在想，一个耄耋之年的老人，她整日在思考着什么，她说她没有其他的挂念，就是想着我和弟弟。

冬日的暖阳弥足珍贵，我搬了一把椅子放在庭院当中，扶奶奶坐下。阳光铺撒在她那银白色的头发上，她竟满足地笑了，天真的像个孩子：“真暖和！”就在那一刻，我感觉自己触碰到了生命的本质：一个垂暮的老人平静地享受自然赐予的东西，而那一切本该属于她。

　　我感觉此刻，身外的世界消失了，一切纷扰都不再重要了……

👇点击下面播放标志，观看视频:《爷爷奶奶八十大寿》