记忆中的几件小事(5)

土木德呼

五、 炕头上的火灾

每个人童年时爱吃的东西，往往是一辈子都喜欢吃。就像我小的时候，认为桃酥和糖栆是美妙无比的点心，因为不是总能吃到，所以吃到时就会吧咂着嘴，仔细品味和享受那种感觉。直到现在，有同样体会的文林还会时不时买点回来，两个老小孩儿就会很惬意的过过嘴瘾。至于面包，那时候就属于比较高级的消费层面了，别说吃，做和卖的地方也不多。印象深的就是至今还卖的不错的253面包。个大，蓬松，散发着淡淡的甜味，烤的焦黄的面包皮很诱人，看着就觉得香。我但凡能吃到，一定是先去扒那层焦黄的面包皮吃掉，然后才撕开软软的瓤，直到吞食的一点不剩。

为什么叫253面包？我问过文林，他说可能是当年在部队253医院的苏联专家教会了制作，苏联人撤回后，制作方法留了下来就一直做下来了。六十年代初期这也算是一种稀罕的食品了，所以有点岁数的人都知道它，我们现在也还是经常去买，比较其它甜的腻人的现代甜点，总觉得这个更接近原生态，更对我们的口味。

不过，在我后来的生活经历中，却有过一段几乎不敢再吃、甚至不敢再看这诱人的大面包的时期。

事情的由来还是得从那间倒霉的仓库小屋说起。 我前面说过，那是妇联做仓库用的房子，虽说有一盘炕，但从未住过人。我们住以前那里堆满了杂物，腾空后我们搬了进去。幸亏那炕连着的灶台还在，不然冬天就没办法熬过去了。白天我们基本不在那待着，多数时候在姥姥家。只有晚上回去住。去包头来回跑的没有早晚时，在那里的时间就会多些。夏天还好，天气转凉以后，那小屋子就不好过了。因为我们没有火炉子，只有靠烧炕取暖。冬天晚上回去，想法生着火，炕烧的热热的，就直接钻被窝。

说生着火，是指不缺柴不缺煤的时候，前提肯定是有钱才能买煤和柴禾。 老呼市人都知道那个叫“姑子板”的地方，离我们家很近。从妇联宿舍出来，西面就是过去的大邮局，往南是原来的牛奶场。向北，穿过了马路(就是中山路)，在现在的大天酒店后面，原来是一个煤站。我们就是在那里买煤。到了爸妈的工资被扣后，生活骤然紧张了起来。在北京的哥哥姐姐们需要生活费，被关押的父母需要生活费，在包头的奶奶和小平需要生活费，我和四姐几头跑，还有路途花费，散在四处的家人比起相对团聚的家庭开销要大的多，经常是捉襟见肘的度日。最终，我们没钱买煤了。 那时候从“姑子板”出来的拉煤车大都是马车，马车走起来是一颠一颠的，就会掉下来许多煤面儿和碎煤块，我和四姐跟在马车后面走一路，拿着簸箕跟着扫能扫到很多面儿煤，还能检到很多碎煤块。也有趁煤场的人不注意时，干脆溜进去搓一簸箕就跑的时候。木柴是没有了，四姐发明的办法，把旧报纸一张一张揉成紧紧的纸团，铺在灶坑里，挤紧了，上面再铺好几层报纸，撒上煤面儿，点着火后，纸虽然着的快，可挤压在一起的纸团也会引燃煤面儿，有了这火种，再添进去小碎煤块儿，火就慢慢着起来了。每次生着火，我们都会高兴的欢呼。估计科学家搞试验也不过就是如此认真细心了。可惜我们生不逢时，聪明才智都用来应付这乱世中的困境了。

好像记得是1969年的冬天吧，格外冷。屋里没有火炉，白天又没有人，水缸终于冻裂了。里面的水像个大冰柱子立在那，白白的，还挺好看。这可是物理实验，我也就知道了水结成冰，体积是增大的。东奔西跑的不规律生活加上严寒，我病倒了。晚上虽然已经生火烧上了炕，我还是冷的发抖，明显发烧了。一个劲哆嗦着喊冷，四姐看我可怜兮兮的样子，急的团团转，灵机一动，她有办法了！撿了一块地上无用的砖，揪了好几张搬家时用过的硬牛皮纸，把砖头放进灶坑烧的热热的，都烫手了，再包上牛皮纸，塞进我的被窝，放在脚底下，不大一会儿，从脚下开始全身都暖和了。看我缓过来了，两个人也就疲乏的睡着了。 不知道睡了多久，暖和变成了热，梦中只觉得脚像是踩在了火炉子上，越来越烫，突然惊醒就大叫着烫，四姐赶快爬起来，想看看我的脚怎么了，不看还好，一掀被窝，就闻到一股焦糊味，有了新鲜空气，立马就见一股火苗直冲出来，瞬间就烧着了被子。我们俩先是惊呆了，接着是吓傻了，反应过来要灭火，家里却没有水！只有地下立在水缸中的大冰柱子。慌乱之中，仅有的几杯喝的水都倒在了被子上，眼看着火势要变大，急了眼的办法就是把其它的被子猛的压在火苗上，没头没脑的扑上去死死的压住被子。隔绝了空气的火苗被扼杀在了初级阶段，灭了。很久我们都不敢再掀开被子。不知道过了多长时间，屋子里很凉了，我们小心翼翼的打开这一堆烧的乱七八糟的被子和棉絮，最里面的已经是灰烬了。

罪魁祸首就是那块砖头。牛皮纸还留有一些残片，它是最早燃烧的，因为它很厚，脚底下为了保暖又包裹的很严，一直像萎炭一样在被窝里萎着，烤着我的脚，我才会觉着越来越烫。而一掀开被子，燃烧的最后一个要素空气就具备了！这场炕头上的火灾也就顺理成章的发生了。 来的快也去的快。庆幸之余，后怕是真的。这时才想起我的脚来。抬起脚来一看，又傻了！两只脚的脚底板被烤成了焦黄一片，已经没有了肉皮的颜色，活脱脱就是253面包的面包皮！而且也感觉不到痛了。

坐在后半夜已经没有啥热气的炕头上，守着一堆被火燎的黑黄的还叫做被褥的棉絮，看着两只烤成了面包皮的脚底板，被烟熏的灰头土脸的姐妹俩，终于无法克制的哭了起来。委屈，痛苦和无奈的泪水尽情的流，那是积累了太久的委屈，是无法叙说的无奈，和一般人不了解的痛苦。 我记得是第二天跑回姥姥家看见姥姥又委屈的哭了一场。哭完了也就过去了。

后来脚也好了。脚底的皮是慢慢脱落的，每掉落一小块，就特别像我吃面包时先扒掉的上面那层面包皮，又黄又干。有很长一段时间里，我既不吃也不看面包，尤其是253面包。 这件事情我给爸爸妈妈讲过，那已经是很久以后了。我是当笑话讲的，还炫耀我们灭火的本事，没注意他们的脸色已经凝固了，本来是聊天，可气氛越来越沉重。这些事完全超出了他们的想象和承受力。可对我来说，这只是许多磨难中的一次，到底是年纪小，再不愉快的事也很快就能释怀，哭着笑着也就长大了。不过，以后就不怎么给他们絮叨这类话题了。偶尔听到过妈妈和别人说到那几年，还提到了我那烤焦了的脚，感叹道，没想到孩子们都那么遭罪，能活下来的都不容易。

实际上，文革中各种倒霉的经历我们这批孩子们几乎都有过，只是我的家由于太过分散，爸爸关在包头，妈妈关在呼市，有一段时间还关在桌资山，大的哥哥姐姐全在外地，小平精神状态已经是病态，妹妹太小，一直都在姥姥家，所以奔波于各个地区之间，我们遇到的难处显然就不同一般了。 苦难也许就是财富，工作后很少能有难倒我的事。几十年间，除了和文林聊过以往，基本不提这些事了。我倒很希望忘掉，可惜不能。最令人啼笑皆非的就是每次赶上倒霉的事就像是在上实验课，不是在自己身上做化学试验，就是身体力行的体验燃烧和灭火，还有撑破水缸的大冰坨子，和烤焦的脚，都给我留下了很深的记忆。

岁月如歌，一路走来，苦和乐并存，谱写了少年和青春的乐章，总觉得还是快乐更多，医生们都说我的心态真好，那是因为他们不知道前面曾经拥有的生活，不知道这生活中铺垫过什么。所有的过去形成了今天的我，虽然七病八痛，但依然头脑清醒，痛并快乐着，积极的面对每一天，因为这就是生活。

卓娅 2016、9、12