<h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎春眠不觉晓</font></h1><div><br></div><div>我蒙住眼睛，不看天，连路也省掉</div><div>我把这种感觉叫作飘，这和做梦没有关系</div><div>唐越来越近了。我的朋友，那个叫孟啥然的</div><div>为何还不出城来请我喝酒</div><div>汉口是个小地方，远不及襄阳城热闹</div><div>六百多里路，我差不多走了一千三百年</div><div>现在是该好好歇歇了</div><div><br></div><div></div><div>鹿门山下没有旅店，我只能进城投宿</div><div>刚吃了半碗刀削面，就有几根肉丝钻进牙缝</div><div>我想用整片竹林剔牙，可天已经黑了</div><div>竹林早被算命瞎子藏进了雨夜。该死的雨夜</div><div>只有风声，摸不到方向，到处都湿</div><div>宾馆打烊了，连猪圈也找不到。我的朋友</div><div>这狗日的春天真让人揪心</div><div>我不得不躺在墙角的落花上睡去</div><div>醒来已是当朝。高楼林立，看不到兵火</div><div>裤腿上仅粘了一点新鲜的狗屎</div><div><br></div><div></div><div>我又在想你了。我的朋友，孟大哥</div><div>二流诗人，我十八岁前的偶像</div><div>你的城就像我的诗，名字改来改去</div><div>始终没有看点，始终改不掉高雅的痞子气</div><div>除非从明天起，草民可以用一张小纸片</div><div>纠正衙门的坏习惯。除非落荒者可以</div><div>像鸽子一样在城墙下自由云集，不受驱赶</div><div>否则，我只能远远地背对着你的城门</div><div>把你每一个光彩的句子都倒过来念</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎就像阳光和大地抱在一起</font></h1><div><br></div><div>昨天我很好。出门时有雨水迎送</div><div>气温低于一个病人的忍耐，但高出了</div><div>一台救护车的预期。早晨我吹着口哨</div><div>路过小吃街，看见烤红薯的小贩在屋檐下</div><div>搓手。炭火在暗处</div><div>他呵出的热气在明处。十步之内</div><div>他让我们的城市飘起了异样的香气</div><div><br></div><div></div><div>昨天我很好。一边走路一边接听手机</div><div>时间已是下午。多年不见的朋友</div><div>把半生不熟的普通话从海南岛打过来</div><div>一会儿雨就停了。电线上缀满珠宝</div><div>几只麻雀疲于奔波，把忘了带走的水晶</div><div>掉在我头上。无意中我得到了一顶</div><div>透明的王冠</div><div><br></div><div></div><div>今天我很好。换好衣服、鞋子</div><div>世界又恢复了本来的面孔</div><div>雨水有情义，准备改日再下</div><div>凉台上悬挂的腌鱼已彻底忘掉了河流</div><div>走在上班路上，陌生人的影子和我同时移动</div><div>如此亲密，就像阳光和大地抱在一起</div><div><br></div><div></div><div>今天我很好。很好的早晨和傍晚</div><div>很好的夕阳和星晖。很好的奢望支撑着</div><div>身体，很好的疾苦赡养着心灵</div><div>很好的风，很好的房子，很好的水果蔬菜</div><div>很好的远方，很好的思念，很好的忧伤</div><div>很好的胡思乱想。因为很好的冷着，暖着</div><div>醒着，醉着，这繁琐的人世</div><div>没有一样东西可以很好的拒绝</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎体验</font></h1><div><br></div><div>一只猴子来到城市</div><div>它想告诉城市，它热爱生活</div><div>它想看看那些热爱生活的人们</div><div>是怎样把生活吊在裤腰带上</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子来到动物园</div><div>它想告诉另一只猴子，它热爱生活</div><div>它想看看另一只饱食终日的猴子</div><div>活得究竟像不像个真正的猴子</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子来到森林</div><div>它想告诉森林，它热爱生活</div><div>它想看看森林里的猴子到底用什么方法</div><div>把别人的生活关进了自己的笼子</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子来到笼子</div><div>它想告诉笼子，它热爱生活</div><div>但此时，它只想好好地热爱一棵树</div><div>尤其要热爱那些在树上自由荡漾的空虚</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎春天二重奏</font></h1><div><br></div><div>我想像孩子一样</div><div>把春天从画框上抠下来</div><div>它不太适合挂在墙上</div><div>只适合交给父亲去耕种</div><div><br></div><div></div><div>我想像父亲一样</div><div>在画布空白处播下玉米</div><div>然后，将春天盖好</div><div>不让一粒辛苦暴露在外头</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎大地有很多解释</font></h1><div><br></div><div>雪不认识大地，却发现天空有太多漏洞</div><div>它们不计后果顺着漏洞跳下来</div><div>想看看大地的样子。而大地是广义的</div><div>有很多种解释，它们并不清楚</div><div><br></div><div></div><div>落在屋顶的雪以为最先摸到了大地的身体</div><div>认定大地是一栋烂尾楼，没有人住</div><div>还会继续烂掉。落在树枝上的雪确信大地</div><div>就是一棵树，站不稳，并且一直在摇晃</div><div><br></div><div></div><div>现在，只剩下落在泥土上的那一片了</div><div>被堆成了雪人的，有鼻子有眼睛的那一片雪</div><div>看见大地静卧着，平实，安稳，没有小动作</div><div>像是在怀胎，又像是在酝酿着某种预案</div><div><br></div><div></div><div>从没见过大地的雪</div><div>为大地是什么样子而争吵不休</div><div>直到反目成仇，直到</div><div>每一瓣晶莹都融化成自己的泪水</div><div><br></div><div></div><div>就在雪花争论大地的同时，也有人</div><div>在争论天空。那些人描述天空的语气</div><div>和雪花描述大地的语气一样肯定</div><div>一样不容置疑</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎风</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>常常与树叶和花朵结盟的</div><div>不应该只有露珠、蝴蝶和蜜蜂吧</div><div>还应该有灰尘，还应该有</div><div>白天的白和黑夜的黑</div><div><br></div><div></div><div>但如果花朵已经开始厌恶</div><div>露珠、蝴蝶和蜜蜂</div><div>厌恶白天的白和黑夜的黑</div><div>那它们拿什么才能证明自己的无辜</div><div><br></div><div></div><div>或者反过来说，要是花朵已经</div><div>像接受阳光那样接受了灰尘的赞赏</div><div>那灰尘凭什么还要相信</div><div>自己的丑陋和肮脏呢</div><div><br></div><div></div><div>每一个春天</div><div>风都会带着这样或那样的疑虑</div><div>像成人一样</div><div>反复地教我们审视自己的生活</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎沙子</font></h1><div><br></div><div>世界这么大，请相信</div><div>总有一些雨水找不到说话的地方</div><div>譬如沙漠，那些细软的沙子</div><div>在吞掉了一整条河流之后</div><div>仍然安稳地站在原地</div><div>这一刻，它们有无数的理由</div><div>不把任何雨水放在眼里</div><div>不把酿造雨水的天穹和命运放在眼里</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎垃圾时间</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>两位老人在垃圾桶边相遇</div><div>她们的身份是母亲和祖母</div><div>但现在，她们是捡垃圾的人</div><div><br></div><div></div><div>早晨的太阳在她们眼里，不一定</div><div>比废物更好看。她们空手走动的时候</div><div>人间的一切妙趣只显现在垃圾桶里</div><div><br></div><div></div><div>阳光一直盯着她们的后背</div><div>确认她们是有影子的。影子在垃圾桶上</div><div>起起伏伏，带出更多的影子</div><div><br></div><div></div><div>影子挤着影子，快要把手中的蛇皮袋</div><div>撑满。没有什么比这让她们</div><div>更有幸福感的了</div><div><br></div><div></div><div>这一天，她们生命中的垃圾时间</div><div>不止一次地被那些有用的垃圾</div><div>翻新成小额纸钞，或更小面值的硬币</div><div><br></div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎垃圾分类</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>看到一则公益广告</div><div>垃圾分类，从我做起</div><div><br></div><div></div><div>心，莫名其妙地</div><div>抖了一下</div><div><br></div><div></div><div>忽然觉得自己也是一堆垃圾</div><div>只是，还没有想好</div><div><br></div><div></div><div>我这堆垃圾有没有必要</div><div>和其它的垃圾分开</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎云</font></h1><div><br></div><div>云没有表情，云是祖母眼角</div><div>最脆弱的表情。云没有根</div><div>云是老家屋顶上炊烟的气根</div><div><br></div><div></div><div>云没有孩子，云是柳絮和棉花</div><div>捡来的孩子。云没有父亲</div><div>云是水塘和草垛虚构的父亲</div><div><br></div><div></div><div>平原上有一棵大树活着，云就不会</div><div>从高处摔倒。庙堂外有一缕清风活着</div><div>云就不会死在朝圣的途中</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎落日赋</font></h1><div><br></div><div>滚铁环的孩子把太阳滚进水沟之后</div><div>就不想再滚了。他只想光着脚</div><div>尽快走出童年。他左顾右盼</div><div>没走多远这世界就少掉了一个人</div><div><br></div><div></div><div>母亲的绿格子上衣，穿走了他的天堂</div><div>然后，孩子继续往前走，走到路中间</div><div>路开始变宽，有了车辙</div><div>有了淡淡的思想和淡淡的情怀</div><div><br></div><div></div><div>这时他发现自己走得越远</div><div>世上少掉的人就会越多</div><div>他以为这些都跟自己有关</div><div>于是，他不想再走了</div><div><br></div><div></div><div>他只想背对着前方，退回去</div><div>退回到比滚铁环的画面更早的画面里去</div><div>一边退，一边含着泪</div><div>紧紧盯住那些突然多出来的亲人</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎右撇子</font></h1><div><br></div><div>总有一部分生活是不属于它的</div><div>你看看我的左手</div><div><br></div><div></div><div>它总是习惯性地空悬着</div><div>总是能巧妙地避开忙碌和责任</div><div>在众目睽睽下蒙混过关</div><div>赢得和右手几乎同样的信任</div><div>但总有一部分过错是不属于它的<br></div><div><br></div><div></div><div>我从来没有重视过我的左手</div><div>从来有没意识到</div><div>那些被它辜负过的大好时光</div><div>实际上有多么幸运</div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎虚妄辞</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>该做的我都做了。接下来</div><div>我还要做一些让自己感到诧异的事</div><div>我要给医生治病，给教授上课</div><div>给美容师化妆，给理发匠剃头</div><div><br></div><div></div><div>半夜三更，我要在镜子面前</div><div>把真实的自己喊出来</div><div>将虚假的自己吓一大跳</div><div><br></div><div></div><div>接下来，我还要用上好的文字</div><div>给自己打一副轻薄的棺材</div><div>三长两短的格局，像平平仄仄的诗句</div><div>正好，我要用它给假装活着的人</div><div>做一回生动的模拟示范</div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎一个男人叫秀波</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>四十年前你喊，秀波，你不会多想</div><div>唯一的疑惑是这个孩子的性别</div><div>而那时的天空很干净</div><div>没有一个错别字</div><div><br></div><div></div><div>三十年前你喊，秀波，可以确认</div><div>他已经有了长胡子的倾向，你仍不会多想</div><div>即使多想，也很难超出山山水水的范畴</div><div>而那时的水很清澈，没有任何不洁的念头</div><div><br></div><div></div><div>二十年前你喊，秀波，脑海中</div><div>很快会浮出几条丰胸广告</div><div>然后嬉皮笑脸地说，没什么大不了的</div><div>而那时的江山已经呈现出轻度污染</div><div>就像许多人的眼神</div><div><br></div><div></div><div>十年前你喊，秀波，马上会联想到</div><div>某种职业，譬如车模或乳模</div><div>虽然和这个叫秀波的男人没有关系</div><div>而那时的人心里已经泛起了雾霾</div><div>风气不再像从前的山水那么清新</div><div><br></div><div></div><div>此刻你仍在喊，秀波，李秀波</div><div>这个四十好几的男人越来越感觉到</div><div>胸前仿佛真的多了一堆软绵绵的累赘</div><div>就像这不清不白的世道</div><div>真的多了一些需要遮盖的东西</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎教葫芦唱歌</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div><div>葫芦怎么会唱歌呢，除非歌有兴趣</div><div>倒过来唱它。什么都别说了，夏天不是它的</div><div>秋天也不是。葫芦永远是一种被悬置的事物</div><div>在乡间，所有简陋的阴影中</div><div>都摇晃过它清白的来历</div><div><br></div><div></div><div>鸟儿跳到树上将身体落定，这不算什么</div><div>葫芦一生只吊死过一根藤蔓，但更多时候</div><div>是在摇摆不定。无论能否躲开苦闷纠结</div><div>能否攀上从叶缝中伸过手来的阳光</div><div>胸总是要挺一挺的，腰总是要扭一扭的</div><div><br></div><div></div><div>一只葫芦的究竟能装下多少陈年旧事</div><div>能装下多少酒，多少妖孽，谁也说不清</div><div>唯一说得清的是，葫芦拥有最简单的欲望</div><div>它只想听见那些强势的风，猥琐地</div><div>从小腹上滑倒的声音</div><div><br></div><div></div><div>良药和苦酒怎么可以同时藏在肚子里</div><div>怀孕的葫芦，大起大落的白线条</div><div>圆满或精细，如大喜大悲的命运</div><div>即使漂浮，也是在浪波之上</div><div>逐流的姿势比挣扎更美，比绝望更优雅</div><div><br></div><div></div><div>柔性的宠爱和烈性的排斥，在腰间辗转</div><div>却从来不会下沉，直到温润的脸色</div><div>开始泛黄，一辈子快要收尾</div><div>葫芦从枯藤上跳下来，哼了一声</div><div>整个秋天就变成了一首高调的谎言</div></div> <h5>何蔚，男。60后作家。曾任湖北省作家协会文学院第四届合同制作家。1984年开始，先后在海内外二百余种报刊杂志发表诗歌、散文、小说、报告文学和文学评论共计百余万字。有多篇散文被选入中学语文自读课本、高考语文辅导教材以及高考、中考试卷。著有小说集《狗日的城市》、散文集《时光的脸》和评论集《晓来谁染霜林醉》等。现供职于武汉临空港经济技术开发区（东西湖区）作家协会。</h5>