病房“哈哈镜”

在水一方

 

“所谓文化，是植根于内心的修养，无需提醒的自觉，以约束为前提的自由，和为别人着想的善良！”这段话近段时间来刷爆朋友圈，风靡网络。一直不敢自诩是“文化人”，对照以上四条标准，自觉达到了十之八九，所以应该还算得上是个文化人。

 

母亲住院的这段时间，去医院的机会多了，也有机会和母亲近近的相处，静静的陪伴。同一病房住了四人，除母亲外的其余三位病友暂且称为甲、乙、丙吧。母亲虽有家人在陪护，但每天下班之后，脚步还是自觉不自觉地便朝着医院的方向去了。每次去，和母亲轻轻地唠上几句，或是默默地坐上一会儿，叮嘱按时吃药，把保温杯续上热水，或是削一水果，看着她慢慢吃下去，然后母亲便催促赶快回家休息，陪孩子；或是哪天突然加个班，开个会，耽搁了，母亲便会来电，不是催促，而是告知她很好，让我不要再赶过去了……一切都好默契，也很自然。所以这算得上“无需提醒的自觉”——我是如此，母亲亦如此。

 

母亲称为病友的三人，因年纪相仿，病情相似，故有了很多的共同话题。不几天，便都很熟识了。偶尔去病房的时候，我也视她们为母亲之友，客套一番，寒暄几句，一来二去，大家也对各自的家庭大致有了个了解。

 

甲是位六十岁左右的老妇，嗓门子大，声儿极洪亮，说话和笑声都十分爽朗，造型和《功夫》里的包租婆有几分相似，若是高兴起来时，那分贝简直可以雷死人了。老妇的老伴儿衣服有些皱巴，时不时还粘了些泥土，看得出也是劳苦的庄稼人。老妇常常不屑一顾地责备他邋遢，不讲究。除老伴之外，很少有人来探望，老妇便有事没事操起老年机，犹如“狮吼”一般地咆哮起来，大声地斥责她的儿女们，“一群没良心的家伙，我是白养了你们这些白眼儿狼了，AA…BB…”之类。在一旁听闻这样的言语，先是对老妇在公共场合这样毫不遮掩地爆粗口感到不爽，然后我便开始同情起她来，儿女如此不孝，何等悲哀和凄凉！作为“文化人”的我开始思考起来，她的悲哀源于何处？这是今天才会出现的么？也许这样悲催的结局早已在她的孩儿们“嗷嗷待哺”的那一天就已经开始了，她喂哺的应该是比三聚氰胺还毒的“奶粉”吧！？母亲的文化修养潜移默化地熏陶和影响着自己的下一代，然而老妇至死可能也不会明白这个理儿啦！老妇絮叨完了，拧开自带来的放音机自顾自地“享乐”起来……

 

邻床住的乙阿姨，被弄得有些不耐烦了，在喉咙里咕嘟了几句，算是发泄了下。母亲看出来些什么，有意和她套上几句话，缓解她内心的焦躁和不满。和甲相比，乙显得有些“弱势”——我要说的是她在家庭的地位和话语权。乙阿姨在保险推销员的“量身定做”下，为自己投保了一份保险。是的，她需要一份保险，一份“不怕一万，就怕万一”的不可预测的灾难的抵御盾牌；她也需要一份保障，一份为自己不可预知的未来的生命、生活和生存问题“保驾护航”的期望投资。然而，乙阿姨这事并没有取得丈夫的同意和支持，丈夫的抵触情绪相当大，在病房里谴责和严厉批评妻子的“错误”决定和“先斩后奏”的大胆行为。乙阿姨气坏了，辩解不力，加之病痛折磨，终于泣不成声，嚎啕起来……第二天，匆匆办理了出院。走后，母亲还在为她担忧。我也担忧——女人的家庭地位要如何树立？什么才是女人真正的“保险”？我想，应该是人格的独立，经济的独立和思想的独立，女人只有不把自己的一切依托和嫁接在他人他物时，才是真正的强大和有地位，也才真正地“自由”。

 

丙的年岁不太大，常唤母亲为“蔡阿姨”。她的两个孩儿还在念书，闲时就和孩子们“微”一下，操作智能机的技能还蛮熟练。或是有学习的本能，或是与她的孩子们的影响有关，我觉得乙是病房里最接近“文化人”的人。我喜欢和她聊天，聊美容、美食，聊徒步时光栈道的乐趣，聊养生之道和生活种种……许是知道我从教的缘故，我们聊孩子教育的话题多了起来，甚或对教师职业的“危险性”也担忧起来。

在病房的这段日子，成就了我的许多“第一次”——第一次帮母亲洗头擦澡，第一次帮母亲端水倒盂盆，第一次为母亲计划食谱，甚至第一次要为母亲的生命负责任！曾无数次给自己的孩子洗头洗澡擦屁屁，给母亲还是第一次。周末的一天，天气暖和，阳光明媚，母亲让我给她洗个头。打来热水，让母亲将头从床沿边伸出，我一只手托起，另一只手搓揉。几分钟，母亲便觉颈部酸痛难耐，撑不住。一旁的丙大姐随即大步跨过来，用双手帮母亲托起整个颈部和头部，让我腾出双手，于是很顺畅地帮母亲洗完了头。擦完，然后电吹吹干，母亲顿觉舒服多了。倒是丙大姐的行为让我舒服了，大家素昧平生，缘聚病房，当看到旁人有困难和需要时，能自觉自发并无偿地给予帮助，是为善良。是的，丙大姐可以称得上善良之人。我在想，如果换了一个角度，当时，我是否能有这样的善念和举动，主动用自己的双手去为一个“陌生人”托起身体？也许，会；也许，不会。她，一个小小的举动，托起的不仅是母亲的头颅，托起的是友谊，托起的是善行，也托起了人与人和谐共处的信任与正念。这，就是正能量！以后，我会！很多人也会！

病房，是一个特殊的公共场所，人们因病而聚，也因病而散——病房里的人们，共处一室，在短时期内有着近距离的结识和交融，但也有着不可逾越的非血亲的阂沟和屏障；病房，也是社会状况的一个缩影和镜面——甲和乙所影射出的是某一社会阶层特有的文化现象，或称为“文化缺失”现象；反之，受教育的程度，家庭环境因素、个人修为的因素及经济结构状况，也决定了一个人所处的社会阶层地位，两者有着必然的相辅相成作用。

透过病房里种种人的不同文化现象，其实我觉得，文化除“植根于内心的修养，无需提醒的自觉，以约束为前提的自由，和为别人着想的善良”之外，应该还有“让人舒服和愿意亲近的感染力”。让我们离文化近一点，再近一点。

文/在水一方

网络配图