我们只是暂时呆在玻璃瓶里

waye

真正开始明白抑郁症是怎么一回事，是在某天意识到自己应该去看心理医生，好好确诊自己是否有抑郁症。在此之前，看到过不少关于抑郁症的报导，也对那种心情有所了解。

在很久之后，认识了一位新朋友。和她交流的过程中，她无意说到自己抑郁症的经历。说实话，我当时并不好奇。即便那时我并没有意识到自己是一位抑郁症患者，我也了解那种感受。就像鲸被深海的压力桎梏，就算用尽所有的力气也没有办法游到海面上呼吸新鲜的空气。

那时，我决定放弃一位高中认识的好友。为什么会用放弃，是因为我真的不想在和她有任何关系了。与她相处的漫长岁月中，我全心全意地待她，也相信她曾经全心全意的待我。但因为太多事情，在了解一些事情后，我知道我没有办法再好好地面对她了。我曾经想要毁了她，即便要付出的代价是下地狱，也要拖着她一起。可最后，最后的最后，我选择两不相见。

我记得那时，我上班写稿子的时候常常会想，想这样的自己是不是残忍。毕竟在时间之后，不是我一个人受伤。在与好友漫长的相处中，我真的可能有一些话，一些行为在不经意间伤害了她。我从来都知道，这件事至今会呈现这样的结果，我也一定有错。那么我的错在哪？如果我不这样做，会不会两人至今都会好一些？如果我没有错，那为什么我们会走到这一步？这些问题不受控制的在脑中徘徊，我再一次开始怀疑自己，怀疑是不是自己做的不够好，才会造成至今的局面，然后陷入深深地的自责中。好在那时的我，及时收住了念头，决定去看心理医生。

很长一段时间，我讨厌并且拒绝和人交流。一个人长久不说一句话，有时开口说话竟然会觉得嘴巴酸痛。那时的我，经历了我认为人生迄今为止最大的失败。我怀疑自己的工作能力，怀疑自己的交际能力，怀疑自己的所有。我会将与别人说的每一句话暗自记下来，然后反反复复去思考这话背后所代表的意思，从不同的角度去解读。人心复杂可以到达什么程度，不是我的想象力可以企及的。即使那时我清楚，我在将自己往一条死路上逼，我也停不下来。因为，我根本就不相信自己。

看心理医生的过程很不顺利，在漫长的排队中，会忽然委屈的想哭。最后的诊断结果是抑郁症中度，焦虑症轻度。我拒绝了医生开药治疗的建议，在之后的一次心理辅导也没有去参加。说实话，在确诊自己疾病后，我长长地松了一口气。因为，我终于有理由告诉我自己，如果难过，如果软弱，如果自我怀疑，不过是发病了。过了，就好了。很庆幸，在经历了那么多的我已经懂得放过自己，已经愿意尝试允许自己软弱，允许自己可以和别人不一样。

所谓的抑郁症到底是什么？从医学的角度来说，就是人体内的一些激素和多巴胺降低，使人们很容易出现自卑、消极的情绪。这样冷静的看法和解释，大约只会让那些根本不了解抑郁症的人以为不过如此。可是那种感觉，就像是呆在玻璃瓶内。我们也想出去，可是被困住了，没有办法，也找不到办法。玻璃瓶的空气是令人窒息的，空间是狭小的。我们一样能够看见外面的风景，但无法好好去感受他们的美。

记得走饭曾经有过这样一篇微博，内容大约是：我今天和妈妈打电话，我哭着和她诉说。她最后只告诉我，我只要努力活下去就可以了。我是不是很没用，妈妈从之前希望我考试优秀，到现在只是要我好好地活下去。我没有看到微博的原话，自然也不知道人们对于这段话的评论。但我清楚地感受到那种无力，自卑，自责。这真的不是我们矫情。也许，抑郁症真的是一种病，它改变了我们的思维方式，改变了我们看待事物的方式，让我们丧失发现自身美好的能力。

春节时，我和父母再次因为单身问题争吵起来。我将自己锁在房间一直在哭，过往不好的回忆不断在脑中徘徊。我不停地对自己说，依依，去洗澡睡觉，睡醒了什么事情都没有了。可是没有用，我只是一直哭，自责自己为什么不强大到可以搬出去独自居住，自责为什么会让自己困在这样的一个困境里。我想要解决这个问题，我也想过解决方式。但最后，我庆幸我没有将想要将所有门窗封死然后给自己灌一瓶红酒就这样睡过去的念头付诸行动。

这大概就是抑郁症吧！其实我们也曾向外界求助过，努力地求助过。但也许这力量太过卑微，不值一提。可我只能去相信，努力去相信。如果抑郁症是一个玻璃瓶，隔绝了我们与外界的美好，那也一定是暂时的。因为玻璃瓶会打破对不对，虽然也会伤害到自己。