<h3> 【1】</h3><div><br></div><div>楠楠31岁。</div><div><br></div><div>毕业于西南大学兽医学专业。</div><div><br></div><div>家境良好，父母都是工程师。</div><div><br></div><div>虽然专业有点不美丽，但挺牛的大学，挺漂亮一姑娘。</div><div><br></div><div>楠楠没有一个台面意义上的工作，她自己在一个开放小区里开了一家宠物店。</div><div><br></div><div>楠楠没有男朋友。</div><div><br></div><div>确切地说，楠楠有过男朋友，两人上研究生时认识，一起三年，可是楠楠的男朋友后来离开了她。</div><div><br></div><div>六年前，楠楠25岁，男朋友27岁，两人研究生毕业准备一起找工作。</div><div><br></div><div>有一天，楠楠的男朋友陪她去一家公司应聘完，走到斑马线中间的时候，楠楠的男朋友忽然说，坏了，把包落在应聘办公室外面的长椅上了。</div><div><br></div><div>他一转身刚跑了一步，一辆车过来。</div><div><br></div><div>楠楠一回头，他已经被顶出五六米。</div><div><br></div><div>楠楠尖叫着跑过去抱起他的头，他抽搐着，没睁眼，只说了一句话：“楠楠，疼……”</div><div><br></div><div>楠楠抱着他嚎啕大哭，不停地喊着：“求求你，求求你，求求你……”</div><div><br></div><div>楠楠的男朋友就这样生生离开了她。</div><div><br></div><div>就在她眼前，没看她最后一眼，就说了一句话“楠楠，疼……”。</div><div><br></div><div>楠楠跟我说起这些的时候，正在给一只泰迪检查耳朵，她脸色平静，甚至比说别人的故事还要平静。</div><div><br></div><div>她抬起头看看我，微微一笑，没有露出牙齿。</div><div><br></div><div>我说，人要往前看，楠楠。毕竟，已经过去六年了。</div><div><br></div><div>她又微微一笑，还是没有露出牙齿。</div><div><br></div><div>我知道这样的笑容意味着什么。</div><div>不是温婉。对她来说，笑只是一个动作，而不是心情。</div><div><br></div><div>她摇摇头说，姐，就是六十年过去了，我还是忘不了……要是……要是那天他不陪我去应聘，就不会被那个喝了酒的司机撞飞……你知道吗，他最后说的那句话，每天都会在我耳边响起无数次……</div><div><br></div><div>我说，你们在一起的时候，他每天都陪你，不是那一天才陪你，所以，你那么假设是没有意义的。不过，爱过的人，忘不了就记住吧，记着记着，就忘了。</div><div><br></div><div>她一愣，抬头看了看我说，记着记着就忘了？</div><div>我一笑说，对，记着记着就忘了。就，不疼了。</div><div>她眨眨眼，顿了顿说，第一次有人这么跟我说。</div><div>她又重复了一遍说，记着记着就忘了，就不疼了。</div><div><br></div><div>我说，楠楠……那个，你妈妈说，有好多人给你介绍男朋友……</div><div><br></div><div>她又一笑，没露牙齿。姐，再等等吧……我妈想让我早点找个伴儿。再等等吧，我……我还是想因为喜欢一个人而结婚。不是因为他是公务员或者是老板，也不是因为他拆迁有了多少套房子……</div><div><br></div><div>我没说话，我们那代人当年大多都是因为感情而结合在一起。现在又有什么权利要求一个人去找一个伴儿而不是去找一份感情呢，适婚的年龄又何时成了一种必须了呢。</div><div><br></div><div>楠楠把泰迪犬打理得很漂亮了。她说，我现在这样挺好的，其实我没有像别人想的那样要为他守一辈子，我只是没准备好，如果这样去跟别人结婚，对人家不公平。</div><div><br></div><div>我犹豫了一下，问她，他，对你很好很好，是吧？</div><div><br></div><div>她歪歪头，闭了闭眼说，我和他认识是有一次上晚课结束，许多人下楼，忽然停电了，我一脚没踏好，还没叫出声来，左边有个人就架住了我，在黑暗中还拍了拍我的头说“狗惊猫惊你不惊”……</div><div><br></div><div>说到这里她笑了，露出了牙齿。</div><div><br></div><div>我说，楠楠，你笑起来真好看。眼睛都发光。</div><div><br></div><div>她又把嘴抿起来，停了一会说，这句话，他也经常说……你知道吗，他特别爱动物，尤其爱牛，爱马，还喜欢照顾小动物……对了，我给你看样东西。</div><div><br></div><div>她跑进里屋，拿出一个玻璃盒，你看，这全是他的核雕。</div><div><br></div><div>我一看，一堆小核桃，一个个小核桃上雕有荷花，有奔马，有老牛，有兔子……栩栩如生。</div><div><br></div><div>我非常惊讶，这是他雕刻的？</div><div><br></div><div>她骄傲地点点头，眼睛又亮起来，说，是。他还会根雕，还会做陶，你看，店里的这些特别的陶瓶都是他做的，他还会拉手风琴吹笛子……我们每天一起……本来，说好了要结婚，说好了一辈子的……</div><div><br></div><div>她声音很低。</div><div><br></div><div>我没说话，忽然想起程蝶衣对段小楼说的那段话：“说好了是一辈子，差一年，差一个月，差一个时辰，都不是一辈子！”</div><div><br></div><div>我没再问楠楠的故事，有多少山盟海誓的一辈子成了一些打脸的笑话，又有多少海枯石烂的一辈子成了一些悲伤的回忆。</div><div><br></div><div>我忽然觉得其实楠楠有她自己的幸福，她的眼在回忆的时候闪光，这也就还好。我们每个人，都没办法看到别人生命的河流下面到底涌动着什么，我们也没办法感同身受和设身处地，更没必要去用约定俗成来规定和介入别人的生活。</div><div><br></div><div>比如楠楠，她结不结婚，什么时候结婚，因为什么结婚，都是她自己的事情。</div><div><br></div><div>李宗盛说“夜已深，还有什么人，让你这样醒着数伤痕”，是，就像我看到楠楠温柔地给泰迪犬检查耳朵洗澡，我不知道她在夜深的时候醒着听到了多少句“楠楠，疼……”，那样的伤痕在六年的岁月里又深了没有，我们无从知道。</div><div><br></div><div>她用这样独自一人生活的方式来救赎自己也好，她用等待的方式来迎接岁月里还会在黑暗里扶住她的那个人也好，都好，只要她觉得这样好就好。</div><div><br></div><div>她说，再等等吧，我还是想因为喜欢一个人而结婚。</div><div><br></div><div>我觉得有这样一句话，她就是幸福的，因为她知道自己要什么。</div><div><br></div><div>回来后，我给她发了一条短信：</div><div>楠楠，人一辈子可能只爱一个人，这是情深意重。也可能会爱上好几个人，这也不是错误。我们爱的人离开了我们，不管他是活着还是已经死了，我们自己痛苦地思念他们，他们都不会知道了，也不会再回应我们。爱不会重来，但是还会有另一个相遇，还会有新的开始。</div><div><br></div><div>她给我回复说，姐，其实，昨晚我做了一个梦……我已经好久好久没梦见他了……他没看见我，我扯他袖子喊他，他回头看着我，像是根本不认识我，他说要去赶火车，甩开我就走了……可能他已经忘记我了……你今天说，记着记着就忘了，就不疼了。可能他忘了我了，所以他不疼了。他不疼了，我也就不疼了。</div><div><br></div><div>我没回复，鼻子猛的一酸，眼泪夺眶而出。</div><div><br></div> <h3> 【2】</h3><div><br></div><div>我常常想起晓波和米葵的故事。</div><div><br></div><div>晓波从初中就喜欢米葵。</div><div><br></div><div>我们都是初中同学，一直到大学毕业，晓波还是喜欢米葵。</div><div><br></div><div>但是晓波从来没对米葵说过。</div><div><br></div><div>上学的时候，他只是给她整理笔记讲数学题。</div><div><br></div><div>初中两人一起去参加过物理竞赛，在全国十五省市的大赛中，米葵只得了三等奖，晓波是一等奖。</div><div><br></div><div>米葵坐在学校那棵法桐树下哭，晓波买了个上弦的青蛙，不停地扭满弦，青蛙不停地跳。</div><div><br></div><div>可是米葵还是哭。</div><div><br></div><div>晓波说，哎，米葵，咱俩去买贴画吧，我爸给了我二十块钱，我全都给你买贴画。买米雪和刘松仁，买黄日华和翁美玲的。</div><div><br></div><div>米葵哭着说，我得了三等奖，可是我必须学习好。</div><div><br></div><div>晓波说，走不走，要不要贴画？</div><div><br></div><div>米葵哭着说，要。然后站起来，用手抹了一把眼泪鼻涕，看了看手，就擦在晓波袖子上。</div><div><br></div><div>晓波说，再给你一只袖子？我还有裤腿子。</div><div><br></div><div>米葵一笑，喷出一个大鼻涕泡。</div><div><br></div><div>晓波说，米葵同志，请你注意形象。</div><div><br></div><div>……</div><div><br></div><div>晓波和米葵就是这样的关系。两人都坚称对方是自己哥们儿。</div><div><br></div><div>我们都曾是少年，都和喜欢的人称过哥们儿，其实我们都知道男女之间没有纯哥们儿。但我们都不说。</div><div><br></div><div>少年时期的爱情，真是让人心怀怜悯。</div><div><br></div><div>觉得看到对方就是看到自己，彼此在空间上孤立着对方，却在眼神里胆怯地纠缠过无数次对方的影子。在脑海里无数次地碰触过对方的肌肤，却又在充满禁忌的阳光下冷漠地握紧自己的手指，调开眼光。</div><div><br></div><div>高中毕业的时候，很多人拥抱告别。</div><div><br></div><div>米葵又哭得一塌糊涂，晓波说，哎，别哭出鼻涕泡。</div><div><br></div><div>米葵没理他，和很多人抱头痛哭，大声唱着《一起走过的日子》。</div><div><br></div><div>很多年过去了。</div><div><br></div><div>许多人谈恋爱了，许多人结婚了，许多人有孩子了，许多人离婚了。</div><div><br></div><div>我很少参加同学聚会。</div><div><br></div><div>我是那种在热闹里总感到特别孤独忧伤寥落的人，而且我一喝酒就想哭，即便所有的人都觉得我幸福，我还是会有莫名的绝望感。</div><div><br></div><div>所以，我很少参加聚会，也很少喝酒。</div><div><br></div><div>我也不太知道米葵和晓波的故事，或者说，不知道他们俩究竟有没有故事。</div><div><br></div><div>五年前的那次聚会，我去了。</div><div><br></div><div>晓波和米葵都在，米葵化着很精致的妆，穿着旗袍，非常美丽。</div><div><br></div><div>我没看他们俩有太多的交流，可能事过境迁，青春的花开花谢，大家各自奔赴在自己蓬勃的理想目标的路上，许多人的爱情成了废墟，许多废墟化为灰烬。</div><div><br></div><div>席间喝酒的时候，我看晓波盯着米葵看，可是米葵一直笑着，眼睛却一直闪烁着躲着晓波的注视。</div><div><br></div><div>班长看了看米葵，站起来端着酒对晓波说，波儿，你都特么38了，工程造价也挣钱不少，还不特么结婚给你爹妈留后，哥跟你说，不孝啊，怎么着今年我也得给你找个。</div><div><br></div><div>晓波一笑，说，再等等，再等等。</div><div>班长说，你和米……<br></div><div>晓波说，班长。<br></div><div>班长一饮而尽，说，好，好，你再等等。<br></div><div><br></div><div>后来每个人起来敬酒的时候，晓波站起来，停了很长时间，他看了看自己的袖子，笑了笑，看着米葵说，<b>对米葵来说，晓波只是晓波，对晓波来说，米葵永远是米葵。</b></div><div><br></div><div>晓波说完，把杯里的酒一口倒进喉咙里，坐下以后，嘴唇忽然一抖，眼泪就那么流下来了。</div><div><br></div><div>大家都看着米葵，她没说话，夹起一块香菇说，我吃香菇过敏。</div><div>我们看到她的手也在抖。</div><div>班长刚要说话，晓波一摆手，哥几个见笑了啊。</div><div>他又喘了口气说，米葵，对不起。</div><div><br></div><div>那天晚上，酒席就这样散了，我开车拉晓波和班长走，团支书开车拉着米葵和另外几个人。</div><div><br></div><div>晓波在车上“呕呕”地哭着，一个男人那种压抑在胸腔里的闷响，我开着车，内心一阵阵的酸楚。</div><div>晓波说，这么多年了，我再也没办法喜欢上别人，没办法了，到骨头里了，你们知道吧，到骨头里了，我心里难受，难受死了，一想起她我就这里疼，每次闷得我都喘不过气来啊。</div><div><br></div><div>我们都不说话。</div><div><br></div><div>他接着说，我想啊，想着和她结婚，想着和她去瑞士，她最想去瑞士……想着和她去希腊，想着和她去任何地方……想给她做好吃的，买衣服买包买口红，想抱着她……想他妈和她好，和她生孩子，和她好到死…呜……我他妈等，再等等，她怕，我他妈就等！</div><div><br></div><div>我没大听过一个男人哭，也没听到一个男人哭着把应该对着爱的人告白的话对别人说出来。</div><div><br></div><div>我哭得稀里哗啦。</div><div><br></div><div>回到家，我在楼下坐了很久。</div><div><br></div><div>有什么样的过去，让他们如此痛苦。让米葵不结婚，让晓波不结婚。</div><div><br></div><div>后来，团支书给我打来电话说，那晚米葵哭了一路，说想和晓波结婚生孩子，想和他一起去瑞士……</div><div><br></div><div>我说，米葵说的和晓波一样。</div><div><br></div><div>团支书说，你知道米葵为什么一直想学习好吗？为什么从来不让咱去她家吗？</div><div><br></div><div>我说，不知道。</div><div><br></div><div>团支书说，唉，你不知道，米葵的妈妈有残疾。其实米葵姥姥家条件挺好的，听说当时也有个腿有残疾的人非常喜欢她妈妈，可是米葵姥姥不同意，非让她妈妈嫁给腿脚健全的她爸。她爸对她妈妈家暴，她姥姥去世后，更没有人能帮助她妈妈了，她爸常常喝了酒把她妈妈打得不能动，米葵就想好好学习能独立照顾妈妈，可是，米葵考上大学后她妈妈还是那样走了，给米葵留了封信说米葵上大学了，她就没心事了，她怕自己在家挨打时米葵不在家，她妈妈说能不结婚就一个人过吧，没有人会打她……唉，所以米葵就怕结婚，她妈妈去世后，米葵就再也没回家……<br></div><div><br></div><div>我的心像压了块巨石，我从来不知道米葵是这样凄惨的人生。</div><div><br></div><div>她漂亮，勤奋，表面上那么开朗，却不知道她天天面对家暴。</div><div><br></div><div>后来我才联系起来一个个米葵，为什么她常常一个人站在栏杆那里默默无语被我们发现时赶紧回一个灿烂的笑容，为什么她每次考不好就哭得那么厉害而我们却以为她矫情，为什么她从来不出来玩要回去陪妈妈……</div><div><br></div><div>米葵选择了不结婚，晓波选择等待。</div><div><br></div><div>这样的选择似乎两全其美，也是两败俱伤。</div><div><br></div><div>我忽然想起《霍乱时期的爱情》里的阿里萨，他执著地等待了五十一年九个月零四天，他最终和费尔米娜结合，他们接吻，可以闻到对方特有的老人的酸味，他们做爱，终于在航行中克服对爱情的恐惧。<br></div><div>我一点没觉得他们难看，没觉得他们难堪，我只是觉得这圆满当中有令人心碎的哀伤。</div><div><br></div><div>王尔德说，世界上任何一座牢笼，爱都能破门而入。</div><div><br></div><div>我希望晓波和米葵在一起。</div><div>哪怕，再等等也不要紧。</div><div><br></div><div>这五年过去了。</div><div><br></div><div>据说，晓波最终带米葵去看了心理医生。</div><div>据说，晓波和米葵去了云南。</div><div>据说，他们的女儿已经两岁了。</div>