谢谢你来看过我

别来无恙

做副刊编辑的时候，每年的清明节都会收到许多怀念亲人的投稿，每年都会编一期清明的特刊，坚持了10多年。

品读一个字一个字组成的无尽思念时，常会有一种不忍。不忍直视悲欢背后的悲苦，是因为，自己也同样有思念的人。"想你时你在哪里？"这是人世间最无法面对的残忍。

2016年8月24日的夜晚，曾做了一个梦，梦中回到奶奶的老院子。一院的阳光人来人往。我像一个归乡的旅人打量着这个既熟悉又陌生的老院子，猛一回头，看见了奶奶站在不远处正笑吟吟地看着我。这是我这么多年以来第一次这么清晰地梦见她，就和她活生生地站在我面前一模一样。我吃惊地想，这是不是个梦？她不是离开我们很久了吗？愣怔中奶奶仍旧笑看着我，用熟悉的、亲切的、无比温暖的大同话说"什么样的难都会过去的！"说完，人就不见了，不容我拉一下她的手，不容我问问这么多年她都去了哪里。留下一个嚎啕的我和沉沉的夜。奶奶，你一定知道我遇到了什么？你怎么会知道？你一直在，从没有离开，对不对？

没有得到过那份爱，很难理解这份情。就像在《朗读者》里，当董卿问徐静蕾说你在什么时候感觉到奶奶没有走她一直在时，素来沉稳的老徐情不能已。这是一个傻问题，这是一个不能回答的问题，这是一个永远不能释怀的问题。明明在却永不见。

奶奶，我也不是老想你。大概你也能猜出来我会在什么时候想你吧。一定是的。

人已中年，落泪多少惭愧。但今天让我痛快地落一回吧。记得来看我。你不识字，但你一定能感知到我对你的想和念。感恩你。