在春笋初发的季节，想你……

康央嘉措

　　下着雨的早晨，从菜市场路过，有农户挑着新鲜的竹笋叫卖，忽然间就想起了一个人，他是最爱吃这新鲜竹笋的。

　　我想起他年轻时上山给我摘野果儿，我想起他骑的28大杠自行车清脆的铃声，我想起我怀孕时年近八十的他顶着烈日来给我送的吃食，我想起午夜梦回时他穿着制服在人群中挥手微笑的样子……

　　我想起从色达回来的那天，跪在他的遗体前，我记不起关于那次旅途的任何细枝末节，身边嘈杂尽失颜色，汹涌人海夷为平地，周遭无花无草，我深陷混沌，没办法重入时光，去挽留一个远去的人。。。。。。

　　他终是离开了！

我们都知道他会有离开的一天，只是从没想过是那天。

前些日子回乡祭祖，去了趟祖屋，站在墙根下，脑子里翻腾着一砖一瓦一石一柱里藏着的故事，年少时嫌他啰嗦不怎么爱听，现如今，想听却是再也听不到了。那些前尘往事已随着他的逝去灰飞烟灭了。

　　算起来我的爷爷离开我们已经九个月了！

我手机里他的照片，却是再也不敢拿出来翻看了。因着未能赶回来送他最后一程，我心里的这份愧疚怕是今生也无法释怀了！

　　爷爷这一生，说起来也是有些凄苦的。爹娘去世的早，哥哥在冯玉祥麾下做了营长，却遭汉奸出卖惨死在日本人刀下。年幼的他给国民党当过苦力，参加过抗美援朝的部队，在独立团一营三连一排四班当过士兵。土地改革的时候当过民兵分队长。后来在机关当过通讯员，在食堂搞过事务长，当过投递班长也做过支局长。

　　退休后，他舍了单位分的房子，回故乡寻了座荒山，在半山腰上盖了栋三进的土房子。房子一边挖了两方池塘，沿塘种了樱桃和葡萄。另一边修了两间猪圈。又和奶奶将屋后的荒地开垦出来种了些辣椒黄瓜豆角之类的，门口的道场里用红砖和篱笆围了个小花园，种了些牡丹，芍药，月季。屋前的山坡上种了五月桃，李子树，板栗树，梨树，石榴树。

还养了条叫银虎的狗，论辈分我还得叫它一声哥，它当上咱家护卫两年了我才出生。即使我有一次不小心踩了它的尾巴，它疼的咧嘴也不舍咬我一口。

我年幼时最喜去爷爷家，捉鱼摸虾，摘瓜吃果。 门前两根石柱，硬是被我和堂妹荡秋千荡的歪了线，闲来桂花树下坐着打打盹，那日子，别提多悠哉了！

现在想来，我心底里向往田园生活的种子，大概就是那个时候种下的吧！

我的爷爷，远离市井污秽，在世俗喧嚣中守住内心清明，为一颗发芽的种子或一枝绽放的花欣喜，不沉溺于小恩小惠，自给自足，生活保持尊严。

我的骨子里，多多少少继承了爷爷淡泊不争的性子，且他那股倔强与执拗我是不折不扣的给传承了下来。

　　后来年纪大了，父亲及几位叔叔想让他回城里住，也好有个照应。爷爷为此发了很大的脾气，我知他是舍不得那一方净土，奈何又不忍拂了儿孙的心意。

再后来，这事儿又拖了几年，爷爷最终还是回了城，那栋老房子甚至那个地方很长一段时间都是我们闭口不提的禁忌，就怕惹他老人家不高兴。

前些年我专程去看过那房子，新主人不善拾掇，再不见当年盛景，我亦是痛心不已。也就在那时，我真正明了，爷爷的心，已经在那儿扎了根，连根拔起的痛，任光阴也无法修补。

　　如今我已过而立之年，这世上与自己有关联的人日渐减少，多少是有些恐慌的。因此，自爷爷走后，我亦收敛了性子，少了寻觅诗和远方的心境，多了些家长里短的陪伴。

脆弱如我，再禁不起这般抱憾终身的错过。

坚强如我，将某些记忆深藏于心底，不凛冽，不苟且，将每一个平凡的日子过的风生水起。

以前，我是不信的，后来我信了。他会在天上看着我，我须得好好的，方不负他多年来的疼爱！