被雨打湿的乡愁

波波

我是一名土生土长的钦州人，从降临人世至弱冠之年，一直生长在这片土地，饮钦江水、讲钦州话，喃着家乡的童谣慢慢长大。家乡就如余光中诗里小小的船票，你在那头，我在这头，纵然时空交错，也是须臾不曾忘却。家乡，那里有人生最初的印记、最亲的人、最深的记忆和最难忘记的过往……

19岁那年，我离开家乡北上求学，之后就一直在外谋生，每每想起家乡，都有一种莫名的情愫萦绕于心，久久不能释怀。离开家乡后虽然每年都会回家省亲数次，但每次的来去匆匆，几乎都是在与亲人相聚话旧以及出入各种商业场所度过，从来没有慢慢地去感受这座南国小城。今年三月三和清明假期期间，我决定抛却闲杂事等，一个人静静来到钦州中山路、一马路、二马路等一带我记忆中最熟稔的地方，去寻找我记忆中的那些场景……

清明时节雨纷纷。穿行于中山路骑楼廊道间，只见刷着白石灰的墙体历经近百年风雨沧桑，早已满目斑驳。颓墙角、砖柱间，青苔在细雨微光中泛着幽幽的绿，更显苍凉凋敝。唯有临街建筑或繁或简、凹凸有致的装修线条，还能让人品味出几分当年的典雅和繁华。没有什么可以抵抗时间的利刃——甚至记忆。这些昔日商家云集、人潮如涌的街道，如今已日益老去。骑楼下一间间老铺面里，或聚着三五位聊天、下棋、打扑克的老人，或堆满各种各样的杂物，或干脆大门紧闭，人去楼空。漫步其间，全部的感觉只能用两个字来形容——寂寥。

或许，这是一个飞速发展城市最深沉的记忆；

或许，这是一个游子心中永远的家园；

或许，已经没有或许……

【链接.老街档案】

元代至元十四年（1277年），钦州曾掀起一次"城市改造"热潮——主政者认为钦州乃"开雄藩而镇边缴"之地，然而"屋老且圮，地复卑湿，不足以壮观瞻"，决意"筑旧址而宽崇之，图新制而宏大之"。到清代雍正年间，钦州城区面积逐步突破原本"环围五百九十四丈五"的城墙范围，沿钦江扩展。

民国二十三年（1934年），当时的钦县县长章萃伦鉴于城内"商业日盛、商家日强"，着手对城区进行全面规划和整治，将钦江边狭窄的壕坝街、下南关街、华安街、惠安街加宽拓直，形成一条长500余米、宽8米的大道，命名为中山路。同时，把城南的南塘街向南延伸，命名大南路（今人民路），并在平行的中山路、大南路之间开通4条横街，分别命名为一、二、三、四马路，形成"两纵四横"梯子似的街区格局。

围绕着这架"商业梯子"，又延伸出打铁巷、旧米巷、芋头巷、宜兴路、鱼寮街、盐埠街等以行业特色命名的商业小街巷，共同构成当时钦州城的商业中心。

钦州，古称安州，建城于南北朝时期，以前属广东管辖，操白话，以坭兴陶、大蚝闻名中外。

中山路的街头。骑单车的老人与斑驳的骑楼。雨的润、墙的灰、被岁月打湿的天空。

一顶笠、一披胶衣、一挑担，雨中匆匆走过的时光。

钦州电影院，多少人间悲欢都已上演，现在只有紧闭的大门和台阶上看相问卦的江湖术士。往往只需一个快门，人生已是另一种画面。

老太太在楼上倚望的，可以是风景，也可以是人生，也可以是就那么的轻轻一瞥。

一家卖风水占卜算卦书籍和用品的店铺。那些远古遗留的，可以是一种文化，但其实并不宜作为一种信仰。

绞面，绞脸或开面，是流传于钦州地区的一种传统美容方式，仅用两根线就能将人的面部、颈部细小的汗毛绞掉，还能将眉毛修得更加美丽。接受绞面后，人的面部会变得光洁而富有弹性.。记忆中，以前每逢有新娘出嫁，接亲前一个晚上新娘必定请人绞面。然而，这种手艺正在快速消失……

老板．女工．机床，这可能是中山路上最现代化的作坊了，生产一种渔船上机器配件。老板说，这些机器都是在柳州淘来的，还蛮好使，产品销路也不错。

沿街随处可见一堆堆老人在聚集打牌。他们很安静，没有什么喧闹，但这个情景令我有一种淡淡的忧伤。

虽说街道已经颓破，但也不时见到清洁工人在冒雨扫街，所以街道虽旧却也比较干净。

时间有时太快，有时又太慢。一条咸鱼、一碗白粥，晃晃悠悠就是一整天。

谷箩、扁担、粪箕、锄头……还有一些我都叫不出名字竹编制品，在这里我还找到了一种消失已久的物件：懒收拾……

粗瓷大缸。以前在没有自来水的时候，这种大缸一般作为储水用。

钦州地喝酒多喜欢猜码。小吃店里的几个老哥，就着"水鬼冲"，不需要多少菜式，也可以猜上几码。

三轮车在钦州叫“三马仔”，穷人的“的士”，现在在市区基本都被禁止通行了。但在中山路，也时不时见有“三马仔”“突突”地驶过。

年轻人不属于老街，老街属于三三两两静坐无言的老人。他们历经岁月变迁，一切都是那么的淡定。

等待顾客的理发摊。一张椅、一面镜，一把推子和剃刀，就是一摊生意、一个生活。

中山路沿街一溜排开了许多飞发铺，生意还不错，但顾客基本上都是老年人。我小时候，都是爸爸帮理的发，发型叫陆军装。钦州人叫理发为飞发。

打铁巷，一个行人匆匆路过修车摊。修单车的见我拍片，问我要了一包烟钱。我坐在他的工具箱上，和他聊聊天，然后轻轻拉开一条缝，悄悄放入一张纸币，临走前再拍了一张相。

尽管是节假日，但这里似乎是被遗忘的角落，路人稀少，即使有路过的也是行色匆匆。

穿过岁月的巷道是时间的出口……

被汽车、门柱和大门包围的，是一个孤独吸烟的老人。他静静地坐着，除了吸烟，什么也不做……我不忍细视，怕是触动了脆弱的神经……

我盯着做木工的人，猫在墙角盯着我。是的，于家乡我现在是路人。

竹杖敲击石板，“啪啪”的声响回荡在悠长悠长而又寂寥的小巷……

没人来机粉，老板睡着了……

水烟筒在家乡叫水碌竹，曾经流行于两广沿海一带，属于水烟的一种。捻一把烟丝，点火，嘴巴吸着烟筒，发出“吧嗒吧嗒”的声响。我爸爸、我爷爷都曾经抽过水碌竹，然而爸爸的爸爸已经故去30年了。爷爷，我想您了……

卖水碌竹的，短的12文，长的20文

下车买份**晚报。据说报纸里藏着特码。你上期猜中了吗……

1.5马路，曾经钦州最繁华的商业街，但现在一般只有钦州街以南的乡下人才光顾，猪脚粉最为有名。依稀记得小时候，妈妈挑担去街卖红薯，我总是哭着喊着滚地耍赖硬是扯着妈妈的衣尾一定要去钦州街。

二马路转角，现在还是那么的热闹，只是更加残旧了。我约摸七、八岁时在这里两元钱就卖掉了一条小狗，然后花了五毛钱美美的吃了一碗牛腩粉。当我把一块五交到爸爸手里时，我爸没骂我，只是摇摇头……

二马路的五层楼，以前是一个牙医诊所，里面曾有一个很慈祥的曾医师。由于自幼龋齿，爸妈经常带我来这里医牙。现在诊所不见了，曾医师不懂还是否健在……

鱼寮西巷。行人、吸烟者和三轮车小贩

时光缓慢流动，一如老街的节奏。只愿在匆匆旅程中，我们还记得人生的来处。

曾经热热闹非凡的土产公司，现在还在营业，只是好像生意比以前淡了一些……

土产大楼里的营业员和顾客

只是曾经最高大上的百货大楼已经人去楼空，没了旧模样，只有身边车辆飞过……

钦州，我们不说再见。再见，只会是在下一个光阴……