带一本书去旅行

毛歌

遇见一个旅行者，我会很安静地问他：你带了一本怎样的书啊？那意思并不是弄得彼此关系紧张，而是想看看这个我面前的人，和我发生着始终说不大清楚的联系里，他给了我怎样的觉悟。

旅游一直是觉悟的过程。所以，宗教里的膜拜者，总比一般走在路上的人更多一份深刻且单纯的信任，他以为他一定可以走到一个神圣的地方，在那里，他会与一个更高能量的存在合二为一。他不是骄傲如此的未来，而是谦卑地往前行走。

有一次看书，才知道西藏语里把人称为“ a goer”，也就是行者的意思 ，生命一直在往前走，这是生命的唯一选择。

你和我一样，是回不去的。比如年龄，也比如感情。所以，我以为旅游正好是让你不回去，你得在一个并不明确的世界里寻找确定性。

于是，在旅行的过程里，我们开始学习如何给人生做一些独特的注解。你的书，那些你携带着一起与你在路上的书，会成为你最好的知己。

所以，我如果下次遇见你，一定会问你：你带了一本怎样的书啊？我就会知道你是怎样的一种人生状态。或者，我甚至会站在你的不远处，成为你读书于旅程的观察者。我要看看你早晨的微笑，也要看看你子夜的深思，还要看看你的笔记，看看你坐在新西兰远北那阳光灿烂的山头你的阅读的轮廓。

有一次，我坐游轮去韩国。海上漂浮的“加勒比海盗”邮轮，有一个图书室。那是整艘大船最安静明亮的地方。灯光柔和，我一个人坐在那里，翻阅着书。后来来了一个法国人，她朝我微笑，然后把带过来的书，放在书架上，随后又取了一本才离开。我很好奇她所看过的书，于是走过去，见了《Grace Like A River》这样的标题，才知道一个人的旅程在多大意义上需要一个更大的力量来支撑自己。生命于个体，很多时候脆弱无比，一顿饭，一口水，就会将生命憋屈到角落，喘不过气来。而要真正的存在，就得理解存在，把自己放进一个辽阔壮美的存在里。

真正要遇见一个带书的路人，其实并不容易。倘若你自己没有带书，你是无论如何遇不到的。哪怕有个人就坐在你的身边，你也会熟视无睹。以至于我后来常常拿蒋彝的英文原作来和去伦敦旅游的朋友聊天，话讲不下去，再换到格雷什米尔湖和华兹华斯的关系，也就只好落入无语。英国湖区的奇美，是应该带着诗人的情感的，甚至就踩在诗人的脚印上，那才是真正的行程。

旅游需要功课，或者攻略。而心灵和情感上的准备，以及你还没有出门之前，你的人生样式的如何才是一次又一次旅程的真正开始。而你装进背包里的书，仿佛春天树枝上的第一片嫩芽，我看见了，会拿整个春天的喜悦来和你聊天的。

一边走，一边聊。

（图文原创，毛歌微信号：maoge1965）