和他的那些日子 作者 杨红利(打开美篇看见你)

意水

　　春天是思念的季节，各种各样的花开了，只是不见他的面，是永远的不能见了。我读了林徽因的诗“别丢掉 ，这一把过往的热情 ，现在流水似的 ， 轻轻 ，在幽冷的山泉底 ， 在黑夜，在松林 ， 叹息似的渺茫， 你仍要保存着那真！……”。是啊，真真切切，如何能丢得掉呢。

2010年4月16日，我们看到了那白纸黑字上面写着“肝癌”两个字，就坐在稍僻静一处手握手，四目相对，满脸泪水，不知道他在想什么，我是全然蒙了，不知天是阴是晴，也不顾及过往人流，只是一味地哭泣。后来他抽出一只手放在我背上，上下抪娑着说:“别哭了，现在医学发达，我好好治疗，争取多陪你几年。”。从此我们三分之一的时间都住在医院了。

　　我依然管不住自己的眼泪。他同学来看他，他战友来看他，他也管不住自己的眼泪。有一天，他坐在病床上，报着双腿，支着下巴，看着我认真的说:“从今天起，我们俩人都不再哭了，我要开始锻炼身体，要像一个军人那样面对病魔。”

他有一个战友叫张志瑜，写过一首诗:“我自豪，曾经是军人”诗说军人是八月的阳刚，铁骨千锤百炼，刚强，坚毅，正直，果敢。岁月逝，鬓发白，志不改，终无怨，绿色记忆，永嵌心间。他说，当兵的人，早把生死置之度外，只是对你不起。

他，一共做了十次肝脏介入治疗，这种治疗就是一种小手术，在大腿根部切开一小口，找到动脉血管，插进动脉里一根管子直到肝脏的病灶，然后向病灶注入化疗药。完成后抽出管子，用很厚一打纱布和绷带压住创口绷紧，叫压迫止血，人躺床上二十四小时不能动。他个子高块头大，把他从手术室搬到病床上，就是一大工程。下来这二十四小时就太难熬了。注入肝脏的药有很强的副作用，五脏六腑翻江倒海，疼痛，恶心。平躺床上一动不动，开始是两腿发嘛，再后来发疼。背部的肌肉被压的酸痛难忍。我，看着他一会鼻子抽到一边，一会脸上的肌肉宁成一团，一会眼睛睁的牛大，一会又紧闭双眼，牙关咬的咯咯直响。二十四小时，我只能给他揉揉腿，把手伸到身子底下抓一抓背，一会喂点水，尽最大努力减轻他的症状，帮助他度过难关。我在做这些事时，从来都躲着他的目光，如果不留神双目相对了，便见他给我一笑，是扭曲的笑脸，强装轻松，嘴上还说着:“好多了好多了！一会就好了。”。每到这时我的泪盈满眶。但不敢掉下来一滴，不是躲进卫生间，就是到外面去。每到这个时候，见我抬脚他就问我:“你干啥去？我没事，好多了！”我回头，但见他鼻头又是一抽。

一个星期后，他却实好多了，每天上午打点滴，下午去城墙边上溜达，或者去革命公园看人家跳舞唱歌，看人家吼秦腔。每到这会，他就不停地推我，去你也唱去！去你也跳去！这样的生活三个月一次。

　　我父亲也是当过兵的人。他做我丈夫是我父亲摸底考查最后给了定论的。我父亲偏爱当过兵的人。父亲患肺癌已经五年，知道了他的情况很难过，病情恶化，当年就辞世长眠了。也正是因为父亲爱我们，才让他老人家痛到了骨子里。写到这我难过的不能自己。

2011年悄悄地来了，他经过积极治疗，情况很好。我们脸上都有了笑容。可是我却经常肠胃不适，但我把所有注意力都放在他身上，对自己并没有在意。九月的一天下午，我突然高烧四十度，连话都说不了了，他叫来救护车把我拉到蒲城县医院急诊科。做了各种检查，初步诊断为急性肝损害，什么原因还不清楚。他当时跟给他治疗的教授通了电话，这个教授是交大医学院第二附属医院肝病科田常运医生，医生让把所有化验单念给他听，认为情况很严重，建议赶快转院到交大二附院肝病科。

安排好我住院了，我就让他回蒲城，怕累着他，吓着他，怕他病情有变化。经过反复检查，诊断为疑似胆管肿瘤引起胆管堵塞，胆汁倒流损害肝脏，如不及时采取措施将危及生命。但我一直电话告诉他是胆结石，体温正常后就可以手术，不要担心。准备给我手术的头一天，医生说把你爱人叫来，要跟他谈话，然后签字。我说，跟我谈好吗，爱人是肝癌患者，对他不能有半点刺激，那样对他打击太大，他会支撑不住的。医生说，跟你谈太残忍，晚上睡不着，体温血压都高了，手术岂不是做不成了。我说，您就谈吧，人这一生无非生死，我已有思想准备，能从手术室出来，我就且在世上活着，继续陪他治病，出不了手术室去了就是。医生的头摇的像拨浪鼓，无奈地摊开两手，吐字艰难地告诉我说，你的手术叫刨腹探查，打开腹腔如果是胆管结石，就切除胆囊清理胆管，如果是胆管肿瘤，就三脏器一起切，胆管，胰腺头，十二指肠，那就是我们医院最大的手术，术后的医疗费用会很多。手术时间会很长。我签过字后，给我弟打了个电话，我说，明天你照顾好你哥，如果是后一种情况，你和我儿子商量卖掉我的房子付后续医疗费用。后来我听母亲说，弟弟放下电话，放声大哭。

我睁开眼睛，他在病床前坐着，一双小眼睛努力地睁着，目不转睛，盯着我看，然后不知所错地说:“醒了醒了！哎呀醒了！”然后他笑了，然后他哭了。再然后他就不停的忙着，一会用棉签给我嘴唇蘸点水，一会握我的手，一会摸我的额头。我当时的状态很惨，所有能插管子的地方都插着管子，肚子上钻了三个窟窿插着三个管子，两个胳膊上都打着点滴，六道管子布满全身，尤其是胃管让我难受，那真是分分秒秒都觉着难熬。

他就像一个害怕跑丢了自己的孩子，寸步不离我的病床，高兴的告诉我，:我见到田教授了，主刀医生给田教授打电话说，手术很成功，你胆管里是个石头，不是肿瘤，只是从胆管里引出来的管子要带三个月才行。他说着说着又哭了。他说，我虽然没有在医院，但我每天都担心害怕，我每天早上一睁眼，泪水刷刷的就是满脸的，晚上头一挨枕头就是满脸的泪。我说，不是叫你别抄心我，你要保持好的心情！他便是哭的稀里哗啦的。

　　他又到了该做介入的时候了，我们俩同时成了田教授的病人。我们挣扎着相互照顾，别的病人的陪人也照顾我们，医生护士都特别关照。那些艰难的日子，有太多爱的细节，那些人与人之间的帮助，认识的还有不认识的，朋友的亲人的，我们的别人的，那些爱给与的淋漓尽致。到什么时候我都不会丢掉这一把过往的热情。

在家，由于他白血球数量减少，突然发烧了，不是太高暂时没有用药，晚上八点二十，一量体温正常了，我们俩正在纳闷，电话铃响了:“妈！告诉我爸，他有孙子了，11月3日8点20，六斤四两重。”。奥！太奇妙了，这个发烧，是感应吗？是巧合吗？不得而知，但是真真切切的事实啊。

我当奶奶了，身体原因没能伺候媳妇月子，孩子三个月后，实实在在属于奶奶了。他又发烧了，我叫来医生给他挂上吊针，我一边看孩子，一边张罗饭菜，他躺在趟椅上喊我，说，把娃放推车上推到我跟前，我跟他玩，你做饭。孩子坐着不耐烦了，乱哼唧，他就用脚蹬着小车，来回晃悠着。我正在和面，他又喊我，老婆子快来呀，不用做饭了，你孙子给咱做好吃的了。哎！娃拉巴巴了，酱的一塌糊涂。我对他说，今天你就吃这，降体温哪。两人哈哈大笑。

2012年五月，他又该去做介入了，例行检查的结果出来了，肺转移，骨转移。医生说介入已经不能控制癌细胞分裂繁殖了，趁现在他精神尚好，让他做一些想做的事，或者出去走走。人生，多么残忍，眼睁睁地看着不能相救，我们俩人又一次陷入痛苦的深渊，痛的五脏俱焚，相拥在一起放声痛哭。

那时候我常在心里发问，问老天爷，我们很善良，我们很勤劳，这一切都是为什么？

他没有出去玩。给我们居住的二层楼顶上全部撘了彩钢，防止以后屋顶漏水。他问我，你想让我为你做些什么，告诉我，我来的及做好。他把一直和我们一起生活的老人安排给他哥，我说和我一起不好吗？他说，我走了以后，你给你找一个伴儿，妈会妨碍你的。

一天，他从外面回来，手里拿着一对凉皮罗罗，说他跑了好多地方才找到，知道我爱吃凉皮，想吃了涮两张。又过了几天，手里拿了个痒痒挠会来，说以后挠痒痒就靠它了，我挠不成了。我不想老对着他流泪，但他老说那些让我心酸的话。

他说，我们下辈子还做夫妻，你做我老婆，我觉得我此生，活的值了；我走了以后你不要害怕，房前屋后有动静，那就是我在保护你和孩子；你想干什么事业，尽管干，我保佑你成功；清明节你不用跑到坟头那么辛苦，你就坐在咱家门口吃刺蕨面，我就吃上了；……。

这一年的九月，他永远的离开了我们。 多少人劝我回西安生活，但我总觉着他会说到做到，在房前屋后保护我，我走了，他就找不着了，他会孤单的。

我怀念和他的那些日子。

夫啊，你给我一山半雨十分韵，可知我只影空宅几多寒哪？

怀念夫君 西江月

君弃妻儿西去，

清明泪祭横殇。

四十年不尽情缘，

提笔难抒悲怆。

球场上超哪吒，

队伍里铸辉煌。

当工人再做横梁，

岁月长思健将。