父亲

苏福山

　　父亲长得魁梧、健壮，天庭饱满，大耳垂轮，是典型的蒙古大汉。一生勤劳、本份、老实。是农田里的一把好手，有木匠手艺。父亲的装束很特别，冬季下身是肥大的黑色缅裆裤，上身是宽大的黑色羊皮大襟祅，头戴狐狸皮棉帽，脚穿棉布鞋，穿着肥大，人也显得格外魁梧。最特别的是缅裆裤子，裤身是黑色的，而腰间是又肥又大又高的白裤腰，穿着的时候一抿，用粗布带子一系就得。这身行头自然是妈妈的手艺。父亲绰号劳动力，小时候别人介绍我的时候常常说：＂这是劳动力的儿子。＂当年我很反感这种说法，现在想想应该是值得骄傲的事情，毕竟是劳动力的儿子啊。

我们姐弟三个，大姐、二姐和我。我们姐弟三个年龄差距很大，原因是我还应该有三个姐姐，只是她们都夭折了。离我最近的大我一岁，三年自然灾害时她三岁，据妈妈说她不吃野菜，所以夭折了，这件事妈妈在她有生之年只跟我提起一次，因为当年年龄小，只觉得妈妈在说这件事时的表情很怪，还不能感受妈妈心里的痛。我出生于父亲五十一岁那年的正月，是家里的老么，又是唯一的男孩，亦或是父亲老来得子的缘故吧，父亲从未打过我，我顽皮过度他气得不行时，也只是高高举起大巴掌用蒙语说："你以为我不想打你吗？是舍不得。"我想他说的是心里话，事实上他话没说完，我早跑没影了。

父亲不吸烟，不喝酒，不赌博。人民公社时期他是生产队里的组长，因为能干被评为县级劳模，带过大红花，抱回大奖状，是响当当的先进人物。后来年纪大了做队里的饲养员，夜班。白天父亲就在家里侍弄房前屋后的自留地，因为父亲勤劳又有充裕的时间，我们家的自留地长势格外的好，日子过得也宽裕。

我的老家住在北官山脚下，三间正房，一间耳房，正房在左，耳房在右，正房居住，耳房装杂物，耳房后墙有门，前后贯通，是出入前后院的通道。坐落在山脚的房子是半地窨式的老平房，房子后墙一半在地平面的下面，冬暖夏凉。房前有几畦菜地，不大，种些韭菜黄瓜之类时令蔬菜。房后很大，有约五亩地的园子，园子的四周砌有围墙，种有土豆、地瓜、玉米等农作物，围墙边种有鸡冠花、刺玫等花卉，是我儿时的乐园。父亲除了休息，白天大多数时间都在后园子劳作，耕种、间苗、除草、施肥、收获。紧挨房子的后墙有一棵合抱粗的大榆树，父亲劳作累了，就坐在树荫下喝茶、小憩。心情好的时候，给我讲述他认为年轻时候经历的值得骄傲的事情。父亲不善言谈，讲述多是粗线条的过程，很少细节，我记忆深刻的有四件事。一是我们家原来是十五口人的大家庭，父亲是家长，掌管全家事务。每每说到这里，父亲就会很兴奋，我想也是他感到满足、幸福的时候吧。二是他的一个小爷爷生得人高马大，当兵做了大官，曾经衣锦还乡，在广陵山地区。每每说到这里他显得很自豪，并再三叮嘱我长大后联系到这门亲属，可我至今不知道广陵山地区在哪，未完成他的心愿。三是年轻的时候去内蒙古寻找表叔，历尽艰辛无果而归。四是国共在我们家乡拉据(解放战争）的时候，他给战斗中的解放军送过一次信，讲这件事的时候他并没有英雄应有的气势，而是说完就陷入了沉默。后来听妈妈说他是夜间送信，经历的是炮火连天，尸横遍野，九死一生，回来后大病一场。是啊，从未经历战争，没有任何心理准备却闯入生死场，父亲的精神恐惧和心理承受的冲击可想而知，没有战争的今天真好。

我的两个姐姐先后嫁到了离县城更近，紧邻矿区的邻乡，生活也很宽裕。二十世纪七十年代末我上大学后，家里只剩下年迈的父母了，当年父母就离开老家，搬迁到了姐姐所在的村子，由大姐二姐照顾父母的生活。到了新的环境，父亲仍然闲不住，这时候生产队已经不存在了，分田到户，父亲除了干点力所能及的农活外，大多数时候到矿区的矸子山上捡煤渣。矸子山是父亲新家附近唯一的＂山＂，他喜欢去那里劳作，是思念老家山川的心结流露，故土难离呀。

我大学毕业后，辗转到县城工作，生活条件稍好后，在县城郊区买了个带有菜园子和大院子的五间大平房，把年迈的父母接到了身边。父亲的晚年是快乐的，冬天和母亲在房前晒太阳，春夏秋季侍弄小菜园子，青菜自给自足，其乐融融。

把父母接来后，家务事和一日三餐主要由爱人打理，她总是把家里安排得井井有条，父母非常满意。为了改善生活，爱人有一年还养了头猪，那一年我们有了自己的年猪，因为是自己一把玉米一把菜喂出来的，吃着也特别香，现在想想都觉得惬意。

后来父亲年事高了，很少走出院子，最爱做的事情是拄着拐杖站在门口等我和爱人下班回家，看到我们回来了，脸上总是挂着笑容。

父亲忠厚老实，据说一辈子没和别人红过脸，打过架。

2000年小年夜12时许，父亲走完了90年的人生路，安祥地辞世了。我想，父亲一定是随灶王爷上天了，自此留在了天堂。

2017/3/27

清明节将至，谨以此文纪念天堂的尊亲！