永远的扈家石墙

子稣

　　扈家石墙不是墙，而是我老家村子的名字，她静卧在鲁西南大汶河北岸一隅。

这一带出石头，俗称"石窝"，祖祖辈辈以石头为生，出了很多石匠。这里家家户户以石头垒墙盖房，因此许多村子都以石墙为名。

我的父亲母亲年轻时就生长在扈家石墙，我的大哥、二哥出生在扈家石墙。上世纪五十年代初，父母带着两个哥哥来到西北，修完宝成铁路后，留在陕西搞水利工程，从此很少回过扈家石墙。

小时候我以扈家石墙为耻。因为那时候老家穷，许多人出来逃荒要饭，同学们都看不起山东人。在关中平原，有很多山东庄，据说是清代迁移过来的，也有逃荒出来的，投亲靠友，定居于此。这些山东庄都保留了家乡的习俗和方言。陕西同学经常讽刺山东人，"山东客，坐一炕，说话就像狗咬仗"。我的口音带有一点点山东腔，不是纯正的陕西话，我从小就不敢说自己是山东人。

长大后我以扈家石墙为荣。随着年龄的增长，我知道了自己的老家是孔孟之乡、礼仪之邦，懂得了山东人以正直、诚实、勤劳、刚强著称于世，看到了山东经济的崛起，增添了我作为山东人的自豪感。我虽生在陕西，长在陕西，但我身上流的是山东人的血，山东人的优秀品格在我身上得以传承。山东老家无形中增加了大家对我的信任感。

提起扈家石墙，不得不说的一个人就是我的祖父。他的传奇故事，在世人眼里是不可饶恕的，但却恩惠了我家三代人。据父亲讲，我家祖上也是殷实之家，到了祖父掌家的时候，已经到了民国，当时家里尚有良田百亩，牲畜数头，还顾有短工。照此下去，解放后我家成分不是地主就是富农，不仅他老人家不能颐养天年，而且我父亲也参加不了工作，只能在老家当一辈子农民，进而影响到我们兄弟五人。但是，我祖父天性嗜赌，输掉了几乎全部家当，到了一九四八年冬天，祖父带着赤脚的父亲和二叔要饭到了徐州。这时徐州解放了，父子仨被遣返回老家，后来土改时成分定为贫农。赢我祖父家产的人成为罪大恶极的地主，被镇压了。

对于这件事，父亲的感情是十分复杂的，他眼睁睁地看着一个好端端的家庭因为赌博破败到要饭的地步，心疼到了极点，又无法改变。父亲一辈子憎恨赌博，就为这事。而我们兄弟五人由于没有经历过当年的变故，因而更多的是庆幸，好像祖父干了一件多么光彩的事似得，每每提及，都感叹祖父歪打正着，因祸得福，救了一家人。

我有一个关系很好的老兄是风水大师，他曾告诉我说，我的祖父死后没有进祖坟，但占了一块风水宝地，保佑我家三代人。我虽不信迷信，但事实却令我震惊不已。二〇〇八年，时值我国第一个清明小长假，当我踏上阔别三十七年的故乡土地的时候，张大师所说的一切全部得到了印证。三叔说，我祖父是一九七一年去世的，当时老家已经把所有的私坟全平了，开设了公林，祖父是较早埋进公林的人，占据了公林东北方向一块地势最高的地方。

我在祖父的坟前抚碑而跪，望着字迹模糊的墓碑和坟头的荒草，我泪流满面。当年那个呼风唤雨的扈家族长呢？那个长着一绺山羊胡子的慈祥老人呢？是您的失败换取了后人的兴盛！难道冥冥中您有一种预感吗？您的智勇后辈们莫过能及，但您的恩泽后辈们没齿难忘！安息吧，爷爷。

扈家石墙留给我更多的是痛苦的回忆。我年幼时，家里孩子多，母亲因操持家务、养育子女而不能工作，全家七口人全凭父亲一个月的工资，每月还要寄钱给老家的祖父和小时候不听话、玩子弹被子弹炸掉一只手而丧失部分劳动力的三叔。为此，家里经常寅吃卯粮，还欠上了单位的债。每到月底，看到母亲紧锁的眉头，我都痛心不已。

父母曾两次收到老家的电报，一次是外祖父去世，一次是祖父去世。母亲嚎啕大哭之后，提着她在汉中买的棕箱随父亲回老家处理丧事，一次还带着我。母亲家里没有兄弟，姊们三人先后都嫁了人，外祖父去世后，这个家就消失了。零八年清明节，我随母亲回老家扫墓，母亲已经找不到外祖父的祖屋和坟头了，就凭印象在十字路口，点着烧纸，叩头痛哭，"大大呀，我回来看你了……"。我也跪在地上，听着母亲的哭声，想起母亲一生的奔波，一生的操劳，也随母亲大哭起来。

从老家回来临别时，母亲强忍泪水与三叔、三婶他们道别。三叔当时中风不久，说话已不甚清楚，他拉着母亲的手，一直哭着念叨："嫂，嫂……"。母亲说："听话，别哭，过几年我和你大哥再回来看你"。车子开出扈家石墙好远，我们还能依稀看到三叔的身影。谁知，这一别，竟是永别。

母亲从老家回来一个月后，大姨去世了，一年后，二姨去世了，四年后，大姑去世了，又四个月后，我父亲最小的弟弟，也就是我的三叔也离开了人世。至此，老家父辈的亲人全都相继离世。在父亲的姐弟四人中，三叔最小。奶奶走得早，三叔从小吃了不少苦。我母亲进门时，三叔还小，是母亲把三叔带大的。父母最疼爱三叔，他却走得那么早！

然而，扈家石墙却让我魂牵梦绕。因为我的根在那里，父母的思念在那里。我记忆中，扈家石墙很大，树木枝叶繁茂，郁郁葱葱，祖父的屋后有一个大涝池，碧波荡漾，鹅鸭成群。祖父院子里有一棵大枣树，第一次回老家的时候，正赶上枣子成熟，父亲上到房顶上，砍下长到屋脊上的树枝，扔下来，大红的枣子蹦得满院子都是。那个脆甜呀，至今难忘。那是一种浓浓的乡情和亲情在回荡。更重要的是，有一种精神在我们扈家人身上传承。

父母离开扈家石墙已经60余年，辗转三秦大地，历经沧桑，当年风华正茂的年轻人现如今已是白发苍苍的老人，但故乡始终在他们的心中，在他们的梦中。父母常常念叨老家的人、老家的事，每逢老家的亲戚打来电话，老人总有说不完的话，直到电话里发出滴、滴的声音，才恋恋不舍地放下。有时候有儿子或老乡捎来山东煎饼，平日里不爱吃零食的父母，一反常态地卷起煎饼，咀嚼得那么香甜。那是半个多世纪的回味啊！