我心目中的父亲

WFQ1952

父亲

摄影

照相

师傅

平江

家庭

裕兴

皮尺

大舅

顾客

父亲在人世间走过八十三个春夏秋冬，离开我们又快八个年头了。

多少次在梦里魂牵梦绕遇到过父亲，他那高大魁梧的身材，慈详而又严谨的脸上总是充满着自信，岁月无情地在他脸上刻上了沧桑的印记。

父亲出身在一个小手工业家庭，从小跟随祖父打理"一寸金"钟表修理，年轻时在私塾念书，所受教育是四书五经类的孔孟之道，战乱期间随祖父母居无定所，颠沛流离。

四八年年末初秋，父亲的一个儿时挚友徐金虎，头戴太阳帽，手持马鞭，骑着一匹高大威猛的黑马专程赶来找父亲，他把马匹安顿好后，走到父亲的钟表店里，说明有要亊与他商谈，临别时并邀请我父亲和他一同他前往台湾。

徐先生出身名门子弟，兼职当时国民政府警察署的一位官员。父亲因上有老下有小，一介草民，无患惜丢下家人和他前往台湾，父亲婉言谢绝了他的邀请。

就是这样子一次历史上，朋友与朋友之间的一次筒约，一次极为寻常普普通通的会晤，竞给父亲解放后历次政治运动埋下了伏笔。

文革时期，造反派将父亲多次往返香港，并和国民党警察署官员徐金虎的往来关系紧紧扣联在一起，（徐金虎四八年年㡳全家移居台湾）声称父亲里通台湾国民党，有嫌疑为潜伏在国内的特务，被打成特嫌。把莫须有的罪名强加在父亲头上，并多次将父亲交送所谓的"学习班"交待问题，进行隔离审查。蒙受了不白之冤的父亲，曾多次向有关主管机关据理力争，提出申诉。文革结束后拨乱反正，父亲的冤假错案才得以澄清和纠正。

也就是徐先生前脚刚走，父亲后脚风尘朴朴赶往江西萍乡跑了一趟单帮，把平江盛产的平术、以及土棉布之类的土特产带往萍乡贩买，期望能买个好价钱。

那时的萍乡，恰逢国民党部队节节溃退，由于政局动荡不安，老百姓在这节骨眼上举棋不定，市场前景暗淡。父亲长途跋涉的这桩买卖，在百般无奈的形势之下，只好就地低价抛售，由于当时通货膨胀，收回来的全是国民政府的纸币，足足一麻袋的纸币让父亲忐忑不安，忧心忡忡回到平江。

无巧不成书，说起来也是时来运转，歪打正着，国民政府在风雨飘摇中揺揺欲坠。此时，平江城里谣言四起，传闻银元即将取啼在巿场上流通，风声水起，活神活现，括起一股银元兑换纸币之风。父亲头脑祘是个聪明灵范人，加上政局动荡，一麻袋纸币放在家中终究不是滋味，经过仔细推敲考量和斟酌，次日上午，父亲毫不犹豫，将鼓鼓囊囊装满一麻袋的纸币在市场兑換来了可观的银元。

交易成功后， 喜出望外的父亲三步并作两步赶回家中，将银元放妥后，又赶去西街月池塘砍了半边猪肉捎回家，以示庆祝。

这趟生意买卖，是父亲人生起步阶段的转折点，也是他人生中赚取的第一桶金，他不但还清了以前欠下的所有债务，还盈余了可观的一部份积蓄，也给父亲以后的经商生涯打下了良好的经济基础。

时光飞逝，眨眼到了解放元年，祖父因汹酒过量，终病痨成疾，久病緾身，撒手西去。

在这个特殊年代里，沉重的家庭负担就自然而然落在了父亲的肩膀上，为了维持家庭生活生计，父亲夜以继日操持打理着祖父遗留下来的钟表维修店铺，勉强维持家庭糊家度日。

为了摆脱只是勉强度家糊口度日的生活窘境，父亲通过深思熟虑，毅然决然把祖父遗留下的钟表行当交给同胞弟弟打理。独闯江湖，下海经商，行走在当时的广州，香港地区经营光学仪器和摄影镜头，从中渔利，收益颇丰。

从经商的生涯摔爬滚打中，父亲悟出一个想法，去从事摄影行业，投资开设相馆。在当时的社会，摄影这门行业隶属特种行业，需要从公安机关立档审核，方可营业，通过各种渠道努力，领取了特种营业许可证，父亲终于如愿以偿。

于五十年代中期，父亲把整个家庭的孩子托付给祖母照看料理。整理好行囊，携母亲一起前往距县城几十公里外的湘北小镇南江桥，创办了南江镇首家照相馆，从此开始了他几十年如一日的摄影生涯。

在南江从亊摄影行业期间，父亲从120相机到木制三角架老式移动座机，以及采用顶光布控制光线拍摄和灯光布景，把摄影出来的黑白图像利用水彩着色，到油彩染色的艺术加工曲折过程，积累了一套丰富的摄影技术经验，走过了风风雨雨几十年艰辛的摄影历程。

照相，也称摄影，是使用照相机将物体、景物、人物拍摄下来的全过程。胶片照相，曝光后的感光片要经过冲洗加工，才能获得正像。

整个工艺流程在我的印象中是这样的，父亲忙完了白天的业务，一到晩上，就要准备次日的准备工作，把软片放置暗室进行操作，且还要装入一个暗袋中依次逐张装放在暗合里，用墨笔涂上井字样的印记，全部摄完后，又从暗室里将摄影完成的软片放在显影液里来回不断的翻动，待等预先定好的冲洗时间闹铃响过后，才祘初步完成了㡳片的加工其中的一环，紧跟随后就是在清水中冲洗、晾干、经过仔细修饰后，再交给我母亲又一张接一张把底片装入专用工具，在暗室里通过显影和定影完成相片的洗印，我们通常称洗相片，忙碌完后，又要放入清水中反复冲洗。余下的工作有时候就交给儿时的我来处理，我把冲洗好的相片从清水中逐张捞出，然后放入上光板上光，用上光滾筒不停地来回滚动，待相片在上光箱里加热干燥后，再将照片通过裁剪按编号依次装入相袋。

父亲一复一日，年复一年的重复这些工作。当顾客来到照相馆，听到叫："老吳哎！照相啊！"父亲总是乐呵呵的笑着眼睛眯成了一条缝，热情地接待着前来照相摄影的顾客，把顾客安顿好在摄影棚景布前，开启灯光，调整好合理光源，一切就绪后，父亲将头钻进座机机身呈红黑颜色的遮光布中，持右手调动相机纵向旋钮，对准画面调整好光圈速度与焦距，然后，右手握捏着座机的控制快门空气冲放皮球，左手食指向上指划着，口中不断的招呼："看我这里，笑一下，不动，"，随着光圈快门咔嚓一声响，并习惯性地告诉顾客拍完了，迅速扔下橡胶橄榄形控制皮球，熟练地将暗合从座机里取出，低着头用手指擦揩着暗合上的印记，准备下一张拍摄的准备工作。

照相生意也有谈旺季节，当生意萧条趋于淡季，为了维持家庭生活开支，父亲总是千方百计想办法去解决，他带着摄影设备，徒步深入到十里八乡，走家串户张罗着照相业务，毎到一处，村民们就会热情地招呼着父亲，大伙儿围着父亲问长问短，有的乡友由于囊中羞涩，提出来用自己的农作物来作交换，帮他们摄个全家福，父亲总是乐呵呵且幽默全单照收。返程时还要在大山深处收集购进一大堆柴碳，预约好一位驾驶员朋友帮忙一并捎上。

父亲是个非常注重着装仪表，穿戴较为讲究，这也可能与他的职业有关。尽管生活压力很大，但他对待自己的子女毫不吝啬，疼爱有加，尽量让自己的儿女们在广庭大众面前不显得寒酸。每次去省城採购照相材料，他总是要顺便到布匹商店为儿女门张罗着布料，到市里颇有名气的缝纫店为我们量身定尺缝制衣服。

印象最深的一次是文革前我随父亲去省城购买照相材料。那时候去省城搭乘长途客车，少说一点约摸也要四至五个小时，途径金井停车，旅客都要在金井用完午餐后，再颠簸在尘土飞扬的砂石简易公路上三个小时左右，好不容易才能到达建湘路的汽车南站。

我还是大约几岁的时候跟随母亲来过长沙，住在我大舅家，那时大舅住南门口南墙湾陈家井，也就是"徳茂隆"酱園后面，时过境迁，现在这里已是面貌全非，鸟枪换炮，焕然一新。

父亲要领我去黄兴南路八角亭一家缝纫店量身定制衣服，这里隔大舅家距离不是很远。这家缝纫店招牌是："姊妹花"，据称是当时长沙市有名的百年老店。店铺坐落在临近八角亭弄堂口，和解放路隔街相望。

走进店堂，铺面显得略微拥挤而狹窄，工作案台上堆满了顾客送来定制服装各种颜色的面料。接待我们的撑柜师傅操着一口上海长沙话，根据口音判断，十成八九不是上海人，也就是江浙一带沿海地区的移民来到长沙的，年芳约摸有六十好几，戴着一付金丝眼镜，身着白色衬衫套着一件时貌的马夾，蓄着梳得油光发亮的三七分西式发型，颈脖子上挂着一付量制衣服的软质皮尺，足下蹬着一双擦得铮亮的皮鞋，说起话来嘴里露出两颗大金牙。父亲似乎是这里的常来的老顾客了，刚踏进店堂，他们就彼此热情熟悉地招呼着，我站在一傍望着师傅的一身着装打扮和两颗金灿灿的大牙发楞，话语间，突然师傅招呼着我过去量身定尺，我带着好奇心走近到师傅身傍，由于撑柜师傅多年积淀下来的裁剪技能，他娴熟的操持着量制服装的专用软质皮尺，在我胸围用皮尺扣紧略放松尺度，双手将皮尺扣紧左右抖动了一下，然后习惯性的从耳朵边摘下铅笔，在单子上记录着刚量下来的尺寸，他一边记录着尺寸，一边张着嘴巴略带江淅尾音的长沙话和我父亲热情的攀谈着，他一张嘴，我又望了一下他那两颗可爱的金牙，沉思片刻，似乎觉得这位裁逢师傅好象与我熟悉的一位长老很相似，又模棱两可，记忋中又很朦胧。

一切就绪后，父亲和师傅亲切道別，然后搭乘2路公交车前往我们下榻的饭店，建湘南路的勤俭旅社。汽车南站和旅社相隔一条马路，横过马路就可入站乘车，也可能是往返平江上下车便捷的缘故，这里住满了平江老乡，看起来父亲与他们都很熟悉，父亲和我刚一进门，就有人亲热地招呼着邀请父亲与他们一道去喝茶、饮酒拉家常。

父亲走后，我躺在床上还在捉摸着那位裁缝老师傳特独的着装风格，和他那格外引人注目可爱的两颗大金牙，猛然间突然想起，他和我大舅锡眼屎的模样和气质如同一辙，倘若大舅也和他一样镶嵌上两颗大金牙，真的象一对孪生兄弟。

父亲每次到长沙，特喜欢光顾："楊裕兴"麺馆，对这里的酸辣麺条赞许有加，尤其是"楊裕兴"麺馆自制别有风味的陈醋更是垂诞三尺。这次也不例外，叫了两碗酸辣麺条外另加码一两，并反复嘱咐大堂师傅麺条要带迅，外加卤味烧腊花生米各一喋，烧酒二两，酒兴盎然，父亲一边有滋有味品尝着调配上特制陈醋、撒上䓤花、热气腾腾带迅酸辣碱麺，一边嘴上还喋喋不休，自言自语的称赞着老字号的麺条就是不一般。

也不知道是否饮食口味也有遗传基因的因素，我也象父亲一样特喜爱"楊裕兴"的酸辣麺条与特别制作的陈醋。每次到长沙总是都先要去光顾"楊裕兴"，品尝这里制作的传统美味佳肴，这个嗜好延续到至今从未改变过。

饮酒也是父亲一辈子的嗜好。他特别喜欢酿出来的高浓度口感清香型的白酒，外加卤味猪尾、猪耳、和卤煮牛肉下酒。为了提供供应他源源不断对白酒的需求，我儿时骑着自行车，一天往返湖北通城临近的麦市酿酒厂，为他购买该厂生产的曲香型高度白酒。

由于父亲嗜酒的不良嗜好，过度饮酒，久于久之，晚年给他的肝脏带来了灾难性的重创，潜伏在他体内的酒精突然爆发，病入膏肓。⋯⋯

父亲临终前夕的两个月，我搀扶着他来到我住的房间，他一而再再而三的嘱咐而我，生是苦乐，死是回归，生老病死乃是人类无法抗拒在大自然循环的规律，人死如灯灭，他死后不设灵堂，不做道场，不放鞭炮，不要惊扰四邻，他说他来到这个人世间是静悄悄而来，离别的时候让他安安静静而去。并特为此亊专门立下书面遗嘱，一式两份，一份亲手交给我姐，一份交给我。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。父亲对生老病死态度是如此的豁达，是如此的眀智，在他们同龄人中也是屈首一指的。

父亲生前总是感叹自己，有福气能望着六个子女相继成家立业，各自建立了美满幸福的家庭，儿孙满堂，儿孙绕膝。他有幸赶上了改革开放这段大好时光，又能在垂暮之年享受到他一辈子也曾未想到过的幸福晚年生活，感到无比欣慰。

父亲安祥带着微笑走了，但他那慈祥的微笑，和蔼可亲的话语却仍然在我的耳边回荡，不断地在我脑海中浮现，久久挥之不去。

父亲生前虽然不是轰轰烈烈，风光旖旎光釆夺目，但他生前给湘北小镇南江乃至整个平江千家万户，留下过平凡而珍贵的画面，被无数个家庭宝贵地珍藏，他那历史上的快门一咔嚓，留下过许许多多黑白画面一瞬间的历史珍贵作品，给多少个家庭送去了欢声笑语，至今还在湘北小镇广为传诵。

父亲走了，永远离开了我们，离开了这个喧嚣的世界，行走在那无语的极乐天堂里，冥冥之中，我默默地祈祷父亲仍然在那个浩渺无垠的天堂里，能听到他的儿女以及孙辈们，对他的无限怀念与深深的眷恋。

一年一度的清明节又要到了，父亲在我心目中一直是伟岸而善良的，父亲生前的那些平凡而又不平凡的往事，不禁激发我提笔书上此文，以示怀念。在未完成定稿写作中，我含着眼泪写完了这篇记叙父亲生前的对我们的父爱，在写作过程中，几度热泪盈眶，不禁潸然泪下……

2017年3月17午夜写於广州