清明节专题（思亲散文三篇）

风语者

雨，纠结着泪水

像四月的飞花

刺痛的思念

是一只烟抽出的火苗

点燃心灯

-----题诗

一条铺满思念的路

当一个熟悉的东西突然消失，你会不自觉的去寻找。包括人，也包括风景。

人民路上的梧桐，在我眼里，就是别致的风景。于我，这不仅是对“特色公路”的迷恋，更多是对一个至亲挚爱的人的怀念。

我是91年来株洲安家的。那时候，梧桐曾遍布株洲的每条主干道。

我迷上人民路，是因为父亲。

常走那条路，是因为父亲在人民路上的中医院断断续续住了两年。

父亲是一名企业退休干部，退休前职位是一名生产厂长。我们家属于典型的“半边户”，我们靠母亲一手拉扯大。退休后的父亲一直住在珠海哥哥家看护孙子。记忆里的他刚正不阿，只是与我们兄弟姊妹情感有些疏远，这也是他常年在外的缘故。我参加工作后，还有人说父亲“原则性”强，背后呼他“田猛子”，意思是非常严厉的一个人。

我对人民路梧桐树的观察，也是不断的经过中感受到的。

梧桐的树杆是直的，粗粗大大，树高可达15米。乳白色的树杆上大部分地方光滑，像退过皮，偶尔还一些黑褐色的残片贴在树干上。

春天的时候，梧桐树会揉着一双睡眼从朦胧中醒来，光枝头不知道几何时就爆出翠绿的芽苞，极好看。风吹过，它们在枝头摇晃，既像对春天私语，又像对春天做深情召唤。

那模样，是让人怜爱，也让人动情的。

春风吹呀吹，梧桐树就会被绿色包围，风姿绰约起来。

每每走到人民路上，总会将医院带来的压抑与担忧消散，心中自然舒缓些。或许，婆娑的绿意总是让人轻松吧。

春暖花开的时候，梧桐开始传播种子，会结砣成毛球。唯一美中不足的是，这些毛球满天飞，如淡黄色的絮，容易让人过敏，尤其让支气管炎的人产生不舒适。

夏天的时候，梧桐树浓密的叶子像伞，从两边合拢来，浓浓密密的。公路，差一点就变成一个长长的隧道，其顶由绿叶铺盖而成，只是没有密合。炽烈的阳光洒下星点光斑，形状多样，或落在你的脸上，或在你的手臂上，或者落在你的肩膀上。你走到树下，会自然的依恋那股清凉。

秋天来了，梧桐树上会长出一些棕色的小果子，让你误以为是小桂圆。梧桐叶在那个季节，颜色开始由绿变红，再变黄，果子挂在上面，色彩纷呈。斑驳的秋阳下，微风里，梧桐摇晃腰身，像蝴蝶在飞，像风筝起舞。深秋风，剪刀般将树叶剪下，让阳光洒满公路，留下一路的温暖。

　 深秋过后，梧桐树又以新面孔对待冬天。光秃秃的枝条，在阳光里也是少有的景致，留白，不尽是沧桑，也有岁月的淡定和从容。

梧桐之美，四季不同。

　　我对那条路情有独钟，还是因为父亲。如今，经过那条路，我会想起父亲，还有照顾父亲的吴姐。

2010年5月的时候，父亲因血糖高，全身浮肿入住中医院。医生确症：糖尿病晚期，伴随心衰、肺积水等症状。入院后，父亲就没从那里出来过。半个月后，我们给父亲请了全天陪护吴姐。

吴姐四十多岁，地道乡下人。皮肤黑黑的，头发长长的，喜欢呵呵的笑。吴姐做陪护工作经验丰富，懂得护理常识，且非常能吃苦，不怕脏。记得她刚接手父亲看护工作的时候，父亲因为肠道问题，大便困难，吴姐便每天给父亲使用润滑药物，做了一些我们都没有做到的事。

父亲的身体溃烂，吴姐每天泡盐开水或茶叶开水给父亲擦洗，精心照顾父亲，父亲溃烂的皮肤慢慢好转，只有脚后跟的溃烂无法治愈。

那段日子，我是脆弱的。常常担心亲人会离开自己，一种对生命离开的恐惧感不时的笼罩自己。我特别记得自己搬家那天，78岁的公公婆婆来了，73岁的老母亲来了，80高龄的伯父来了，唯独，父亲躺在医院不能来，我的心里隐隐揪痛。那时，我还觉得庆幸，毕竟我在想父亲的时候，还可以去医院看看他。

记忆对某些东西总是特别深刻。有一天，吴姐请假，我去给父亲守夜。面对父亲肿得透明的身体，胸口闷得不能喘息，脚溃烂得不能行走，我的心阵阵紧缩。我靠近床边，抚摸着父亲的额头，給他送服止痛药。疼痛总是让他不停的哼哼。待他睡着后，我一个人来到医院门前的梧桐树下散步。

路上车辆穿梭，树叶在风中沙沙的响声被覆盖。我的脑海却不停翻腾。自己不由感叹：人的一生，每一个阶段，就像梧桐树，在不同的季节里都有自己不同的风景。

“西掖梧桐树，空留一院阴”， 父亲走了，就像株洲主干道上的梧桐，在2006年的一个夜晚，成片不见了，但，思念还在。

如今，唯有人民路上的梧桐树还在。

每每经过那，我会想起父亲。

本文刊发株洲日报～～《文艺窗》

一缕清风抚忧伤

春，似乎来了些日子，心情，本应随着满目欲绽的花蕾轻松。而我，情绪一直没有高涨，或许是绵绵细雨，打湿了潮湿的心情，或许因为四月，一种浓浓的哀思缠绕，无法走出。

四月初，阳光如温柔少女。我们兄妹去祭祖。到了坟前，好好的阳光似乎也善解人意，突然阴沉下来，我的心情有了慌堵。迷蒙中，伯父的影子朝我走来，泪水顿时漫过时空的长堤，悄然落下。

伯与我阴阳相隔已近2年。早些日，梦见伯住在一间满是泥泞的大屋子里，屋顶残缺，雨水倾落而下。屋内落叶横飞，与泥浆共舞，任我如何清扫也无济于事。此刻再看水泥磨好的坟头（伯与奶奶共冢，奶奶上位，地势略微偏高），果见一些枯枝落叶与泥沙停驻坟墙边。我二话没说，用松树枝当笤帚，埽拢将杂物抛至坟外。

思念是一种永久的痛。来自阴阳间的牵扯情愫也常常困扰我。或许，伯与我有三年养育之恩，也或许因为我没有满足伯父提出想与我一起安度晚年的心愿，也或许是因为自己没能见到他老人家最后一面的缘故吧……

我用双袖拂去决堤之泪，点燃香烛，点燃鞭炮，三叩首，深深地叩拜出自己浓浓的哀思。那时的耳际，有微风拂过。它似伯的双手将我轻抚，让记忆再一次回归高中时候与他一起度过的时日。

那时候，伯常做桂花糖包子早餐我吃，甚至帮我洗衣服。冬夜，他还常到我的睡房，帮我覆盖抖落的棉被……静静的夜晚，滴答滴答声十分清晰，这是一块建党九十周年纪念表发出的声音，她曾是一对组合表，我和伯父一人一块。如今，不知伯伯的那块戴在谁的手上。

思念让头脑空白，我伏地而哭。原本以为伯已离我渐行渐远，此情此景才让我明白，自己对他的思念丝毫没有随时间削减。他依然常来我的梦里，只是梦中的他总不爱和我说话，总是静静端坐在我的不远处。

伯，如果您泉下有知，一定能感受到我深切的思念。

暖风牵着暖日的手。亲人们将我从地上扶起，牵着我的手。酸疼的双眼，依稀看到伯在烽火连天的战场英勇杀敌的模样，依稀看到伯伯那双锐利的眼睛仍然在紧紧地盯着我……

坟头的两颗青松在阳光下愈发的清翠。此刻，伯伟岸的身影，刚烈的血性、不朽的军魂清晰高大，我的耳边再次响起他老人家的谆谆教诲：“瑛妹子，你模样最象田家人，一定要坦坦荡荡，有铮铮烈骨。”伯的话语简单，却寄托着厚望。它一直激励我不断的前进，用自己最美好的一面展现在生活中，将一种积极向上的力量永远传递。

“两年隔绝黄泉下，尽日悲凉曲水头”。一屡清风抚心伤，坟前挥泪一行行……

本文刊发信息早报副刊《标题:清明思亲》

写于2014年

无法磨灭的记忆

 

2011年清明，父亲还在，桃花依然很红，梨花依然很白，不知名的花尽情的绽放。我带着伯伯，公婆去医院探望父亲。

“人间四月芳菲尽”，望着身边几位近八旬的颤巍老人，面对满目的鲜艳，我想到的却是一句伤感诗。

这也是我最后一次探望父亲。

4月18日审核会场，我接到母亲电话。电话中母亲的声音非常急促，说“满，快来，你牙几快不行了”……

我的心一下跌至零点，顾不上一切，急匆匆朝医院赶去。

进得医院，平日浓浓的消毒水味被我漠视， 瓦白的墙像我苍白的脸。楼道里的人并不多，我却感觉到他们横着了我的路，总会我用手推开他们，饶过他们，朝平日熟悉的病房奔去。

跑到病房门口，我看见病房比往常拥挤：几个穿白大褂的医生在，母亲，大姐，二姨妈，表姐平平、姑姑的大崽益财兄也在。

屋内场景十分恐怖。一根管子直接插入父亲的鼻孔，一根管子从口腔插入，不知深浅的通入喉咙，他口边的纱布上，鲜血淋漓。胸测仪在靠近父亲床边的小桌上，数据在波浪起伏地跳动。

我拔开医生冲上去，抓住父亲微凉的手喊着：“牙几，满妹几来达。”父亲眉宇的两道平川纹深锁，一道深深的沟壑耸在进额头，他的眼角有眼泪水溢出……

我的心一阵一阵纠痛，扭曲的脸上一定有父亲一样的痛苦。

医生说，父亲因一口痰卡喉，情况异常危急。

这是我第一次面临最亲的人离开自己的场面。我的头发昏，处在一种极度的恐惧里。

后来，我以为，再也没有比面对亲人离去自己又无能力的痛苦事情了。这种残酷不是任何文字可以描摹得了的。

父亲死后是土葬的。这也是他生前与母亲商量后的决定。

依照乡下风俗，死人是不入别人家大堂的。

当医生宣布父亲无法医治的时候，家人毅然决定让还有心跳的父亲终止治疗，随救护车护送回乡。

这是我一生无法磨灭的记忆。

那一天，天阴沉沉，救护车的鸣笛声特别的刺耳，我的心一阵一阵揪痛。

上车时候，医生麻利的拿出两个氧气袋，委派两名医生随车。父亲被几个穿白大挂的医护人员抬着进入电梯。天梯门刚刚合上，我看见父亲眼睛瞪一下就闭上了……我至今弄不清楚，父亲是在那一刻痛得昏死过去，还是紧张害怕得不敢再睁开眼睛。

救护车内异常憋闷。

一路上，我坐在父亲的身边，不断地抚摸他的额头，医生不停给父亲注射强胸针。车在路上颠簸，半路上，医生的眼神告诉我父亲走了。那个时候，我第一次真正明白什么叫做撕心裂肺的感觉，车上还有大姐、二姐。一路上，我们的痛哭声随着曲回的车道颠簸。

母亲和其他亲人随车跟后。

12时50分。大姑家门前站着许多乡邻，他们的面庞上也布满着哀伤的表情。

那个时候，我眼前模糊，思想全无，惶恐将我包围，直觉生命就像坪前的那些卑微植物，随风乱摆。

落屋没多久，我端着一个盛酒的盆，用干净的白布给父亲擦洗身子，给他穿上纸衣。

我也不知道自己如何完成了那些操作，我的眼泪一直像水一样流淌。

父亲走了，而且已经走了快六个年头。只是，梦里，他来光顾过两次。

又是清明时，风在窗外哀嚎。

我仿佛看见自己骑坐在父亲的背上，那些往昔的欢乐，此刻变成了忧伤的鸟，在这个四月的天空，低飞徘徊。

 

 

网页链接

结尾语:

聪明的人警告我说，生命只是荷叶上的一颗露珠（泰戈尔）。

既然如此，请善待生、珍惜生命里每一个人，今生有缘才相逢（秋荷）。

作者简介：我是一个虚构。

个性留言；用尽一切标点。