黔东南: 泱泱的姊妹节

梅慈敏

【时间】2015.5.17

【地点】中国贵州老屯村

【人物】泱泱和她母亲

【引子】

绕过半个地球，经过一路颠簸，我无缘在"日无三天晴"的贵州遇好光拍好景，却有缘在大山深处的苗寨拍下这样一个传承故事：豆蔻年华的泱泱，正从女孩走向女人；祖祖辈辈的山寨，正从传统走向现代。旧与新的交替中，传承与摒弃，落后与发展，自然过渡与操之过急，文化反差与同化...

故事的主人公当然是泱泱，可字里行间却透着我那ABC女儿的影子。作为美国的少数民族， 我们和我们的孩子不正象泱泱一样，在不同文化的夹缝中行走？

十五岁的泱泱住在黔东南一个叫老屯村的苗寨里。在厦榕高速贵州段建成之前，老屯村及其所在的台江县完全是片穷乡僻壤。这一地区每年五月初的姊妹节，传承了苗族民俗文化中婚恋和社交的方式，姑娘们穿起盛装，小伙子斗鸡斗牛，好不热闹。近年来节日期间游客增多，但过完节便一切归于平静。

这里的人们还未经商业化熏陶，几乎家家大门敞开，人人热情好客，非常淳朴友善。沿着蜿蜒的山路进入寨子，迎面有几位大嫂递上传统的手抓紫米饭（与姊妹谐音）和咸肉+烧鸡，这些年我已习惯了一切向钱看的国内景点，还以为这是在兜售呢。得知是好客，不吃不礼貌，我感动不已。后来还听说，如果姑娘给小伙送上紫米饭，那便是定情的信物了。

"九山半水半分田"的多山苗寨，青山绿水间点缀着零零落落的旧屋。率先致富的几家盖上了气派的砖房，最高的有五层楼（上图右一）。那幢三层楼（上图右二）便是泱泱的家，不过拍这张场景照时，我并没对上号。

揣着相机在村里寻寻觅觅时，遇上这位热情大方的妹子。"别拍我啦，我女儿比我好看。你们进来拍她吧。" 真没想到，我就这样走进一个故事。

进了屋，从里间敞开的门里看到一个女孩正临窗对着一面车镜化妆。她叫泱泱，十五岁读初二。我第一眼看见她时，便喜欢上了她。可谓 "梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处"。

泱泱化完妆，母女俩开始忙穿戴。不过，当时我还没看懂，其实这蓝装只是衬里的便装，外面还得套上盛装。

头带既可作为盛装头饰的内衬，也可以是便装的一部分。

红与黑的绣衣，是毎个苗家母亲从女儿生下起一针针、一线线化费十多年的心血。

項圈掛锁是必不可少的。银饰都是泱泱姥姥传给泱泱妈妈的，大多苗家如此代代相传。

泱泱妈费力抱出一个尚未睡醒的男孩，并在客厅宽敞的沙发上给他穿衣穿鞋。小弟弟今年8岁。

男孩被连拖带拉地穿上盛装后，只有5分钟的能耐便执意脱下了， 幸好这种是临时穿戴的布料，不贵，穿与脱都不费工夫。

泱泱爸曾借款50万在县城开了个酒吧，生意不错，见好就收把酒吧给卖了，既还了债又盖上新房。这里是隔壁旧屋（下图），现作为厨房和堆杂。姊妹节其间已婚男人得宅家干家务，让女人们抛头露面。

把儿子搞停当之后，泱泱妈回到母女俩先前的程序。

头饰有帽子和插冠两种， 泱泱选择了后者， 如此精美华贵的银帽只好留在床上。

这面车镜不知是哪里捡来的，但也成了我喜欢泱泱的理由之一。

最后是头顶插冠加簪子，一前一后两大片。

这身从里到外、从上到下的行头，便是苗家女孩将来的嫁妆。在史上"日无三天晴，人无三量银"的贵州，苗寨女孩大概算是例外（如今一套价值近RMB10万）

看来中学生看妈妈时的神态，东西方无独有偶。

穿戴完毕，泱泱怯生生地走到家门口，立刻就引起路过游客注意，大家抢着和她合影。

泱泱木偶似地和争先恐后的游客一一合影，只有和邻居招呼时，脸上才露出瞬间的微笑。

同一条巷里，一位嫁出去的女儿正坐着丈夫的摩托车欢天喜地回娘家。

仪式还早，路过姥姥家，泱泱进去溜达了一下。

轻风细雨中，泱泱和其它女孩分别在妈妈的保护伞下走向村头广场。

妈妈外出打工的孩子们便由姥姥陪同。

踩鼓开始了，德高望重的大娘敲起苗鼓。

不同年龄的姑娘们开始绕着鼓走圈，年幼的在最里层。据说这时大家比谁的苗绣最艳、谁的银饰最多。

踩鼓结束，泱泱和朋友让妈妈照合影。

后来还看到她化大钱在临时搭起的摄影棚里拍了美照。

这时的村里已挤满了看热闹的游客和前来采风的摄影爱好者。当无数个镜头对着泱泱，咔嚓咔嚓把她快淹没时，我决定放下相机退出人群，站到边上等她回家。

跟着母女俩回家，一进屋，泱泱就让妈妈摘下插冠，然后，之前一层又一层穿戴上的盛装被一层又一层地卸下。我看着有点可惜，泱泱倒显得如释重负，嘴角露出欣慰的笑意。

直到黄昏我们离开寨子时，村里村外还有许多活动，不时见到穿盛装的女孩。不知为什么泱泱的这么快就缷了，据说大多数女孩对自己的民族服饰不耐烦。

问及女儿将来的婆家，泱泱妈直言道："有钱就是幸福"。不知泱泱她自己是怎么想的。

我和泱泱还真有缘，下午赶集时在熙熙攘攘的人群中又撞见她。卸下沉重的银装，也没有妈妈近距"束缚"，泱泱显然轻松自然了许多。"阿姨，吃西瓜!" "怎么没在我家吃中饭? " 她和我们已俨然如大熟人。与上午比，她简直是一只飞出笼子的小鸟，叽叽喳喳，神采飞扬。

望着她和同伴们朝村外走去时一路欢笑的背影，我联想到不久将来的她，会以何种方式走出这山寨： 念书？嫁人？北漂? 无论哪个版本，我衷心祝愿她幸福。

【后记】

记得那天离开时，我向泱泱妈索取联系方式，包括地址，不料她说她自己不识字，让女儿来写。后来我找了个合适的机会对泱泱说："你得把书念完啊！" 她点点头。

...

一晃五年。泱泱，二十的你如今身在何方？

© C. Mei 梅慈敏 版权所有

【关于作者】
梅慈敏，自由摄影师兼撰稿人，《中国国家旅游杂志》特约作者。出生于中国上海，毕业于复旦大学外国语言文学系，1985年赴美留学，1992年开始学习摄影，近年来聚焦世界各地人的传承故事和鸟的湿地故事，因为两者皆在日 渐减少。 2018年3月《鹤之旅》摄影个展由美国休斯敦美术学院举办（2018 国际摄影双年展分会场）。著有《手工匠人》摄影故事专集。

 【新书访谈】

【更多人文故事】

我镜头中的女人

南疆喀什：工业时代的匠人

南疆塔县：冰山上的来客

我和草原有个约定 • 孝心

我和草原有个约定 • 乳香

霞浦最后的老油坊

爱心陶艺

伊斯坦布尔（二）：能工巧匠

不眠之夜：旅欧见闻

 牛仔帽：戴在头上的美国精神