素手如兰

素衣莲芯

都说手是女人的第二张脸，可我每次翻来覆去地审视自己这张"脸"时，都觉得面目可憎。它形销骨立，面容枯槁。整双手瘦骨嶙峋，与山坳里挖出来的老树根无异。粗短的手指和土疙瘩里刨出来的老姜一模一样，尤其是指关节，比树根上的结痂还粗大，螺旋的纹理就像岩石上经过千百年惊涛骇浪冲击而成的层层褶皱，形似一个个狰狞丑陋的鬼脸。指尖呢，既不像藕芽那般鲜嫩，又不如削葱根儿一般纤细。也不知它经历了多少世事沧桑，曾经白晳、细腻、光滑的手背已全然蜕变成一张粗糙泛黄的蜡油纸。

多少次，当我读到"手如柔荑，肤如凝脂"，读到"红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳"，读到"攘袖见素手，皓腕约金环"的诗词时，再瞅瞅自己这双如鸡爪、如铁耙、如虎钳一样粗粝的手，顿时汗涔涔，泪潸然，不禁黯然神伤，自惭形秽起来。如果手也有年龄的话，那它不就是一个风烛残年，行将就木的老妪么？所有的人都不会看好这样过于骨感与沧桑的手，它没有富贵之相，没有雍容之态，它委实寒碜。于是，这双手就卑微地瑟缩着，佝偻着。

直到有一天，有人翻开我的手掌，说掌丘如此厚实，整个手心就是一个聚宝盆。我惊诧不已，似信非信地打量了它老半天，倒是觉得这凹陷的掌心像一眼泉。我在掌心里摩挲来摩挲去，多希望它能汩汩地涌出泉水来。渐渐的，我不再那么嫌弃这双手了，但也无甚好感。

后来，又有人摊开我的手，细细端详，沉默良久之后说挺心酸、心疼的，因为从这双手中闻到了母亲的气息。我一时愕然，脑海里立刻浮现出母亲那双因辛勤操持而布满青筋的枯瘦纤长的手。那双手，牵过我们的小手，拭过我们脸颊上的泪珠；那双手，在昏黄的灯下为我们穿针引线缝缝补补，在雨天为我们撑起一片晴空；那双手，在柴米油盐酱醋茶中奏出一曲又一曲锅碗瓢盆的交响乐，也在制药生产的流水线上创造一次又一次的佳绩；那双手，为儿时的我们营造了一个温馨、舒适、幸福的家园，也为她自己每年都赢得"先进工作者"、"优秀工作者"的光荣称号。母亲，从不以自己的双手为耻，她信奉劳动最光荣，所以，这双手自然是充满荣光的。

我幡然醒悟。虽然，我的双手不曾在泥土里扒拉过，劳作过，不能深入地触摸田野里春华秋实的蓬勃气息，也彻悟不了大自然的丰沃与成熟。然而，二十四年来，我一直手扶粉笔这犁钺，在黑板这块沃土上孜孜不倦地开垦着、躬耕着，牵引了讲台下多少求知若渴的目光。我的手，在为孩子们开辟知识园地的过程中，用粉笔画下了一道细长的生命轨迹。

年少时，我的手缱绻在诗情画意中。曾经欣欣然地前往旷野空谷，揽清风邀明月，掬山泉拢雨露，摇翠竹摘黄花，采落叶撷芳草；亦曾铺鱼笺展画卷，挥狼毫吐墨蕊，舞云袖惊翩鸿。待光阴渐残，生活亦渐清闲寡淡。闲暇的日子，我的手，喜欢飞针走线，静静地把时光缝补在密密的针脚里；清瘦的日子，我的手，匍匐在文字的石榴裙下，虔诚地膜拜，静心地聆听。

多少回，我的五个手指，犹如五个懵懂的稚子，齐齐地攀爬上了书卷的城墙。城墙顶上布满丝绒般的青笞，青笞下覆盖了多少沧桑历史，又湮埋了多少文人墨客的情怀？五个稚子屏息凝神，它们要从文字的管弦里谛听智者的启示，仁者的劝谕。

今天，我才发现，自己不够纤细修长的手指竟然如竹节般坚韧，而充满光泽的指甲远离赤橙黄绿青篮紫的喧嚣，形同扇贝，色如桃花。也好，一双素手，洁净若兰，只为浸染岁月的香。