胡同儿

女谈

从前这里不是胡同，而是条热闹的马路。窄窄的路面却是连接外村的主干道，除了人来人往，邻村上学放学的孩子，总会路过这里。孩子们总是叽叽喳喳，吵的院里的麻雀扑棱棱飞了又落下。每天早上晚上，那些匆忙的脚步如奔忙的踢踏舞，总会准时喧闹了这条小路。

后来马路废弃，路的一端堵上了房子，自然就成了胡同。曾经这是条年轻的胡同，除了路过的孩子，胡同里生长着最多的仍是孩子。有了孩子的世界，就会多了生气，玩活络、打瓷蛋、跳绳、踢毽子，总有一款装满你的回忆。还有那躲在胡同旮旯里的迷藏，藏的千方百计，找的气喘吁吁，找到后欢呼雀跃的笑声，喜庆地把袅袅炊烟都逗歪了方向。

那时胡同口两棵大槐树都在。春天里， 雪白的槐花，随着风儿窸窸窣窣的摇摆着，引得牛羊儿总是伸长了脖子。墙根边的大梧桐树，正枝繁叶茂着。夏天里，那些淡紫色的喇叭状花儿漫天开放了，半个院子都充满了甜香。榆钱儿也绿油油地丰满了一树，一个个猴爬的小孩儿，大多只会爬叉几下子却总上不了树，眼巴巴地盯着几个孩子王在树枝上快活，祈求着多扔几枝下来尝鲜，榆钱儿绵软清甜的滋味儿，垂涎了多少个童年。  

那时的胡同真好，到处都是生机勃勃的孩子，无处不是精神抖擞的父母。那时家家户户还没有单独的水井，都是肩挑了一路，两个水桶哩哩啦啦地，总会滴下一路的水印儿。挑着铁桶的大人，腰板都是挺的直直的，似乎弯驼了腰身，就不合乎农家人的规范。父亲最爱穿着当兵叔叔的旧军装去挑水，那挺拔的一袭军绿，是童年里最英俊伟岸的幻象。

只是时间过得好快啊，这个世界上最冷峻的小偷，是什么时候偷走了我们的童年？是什么时候开始，那些懵懂无知的孩子们都长大了，都有了自己的人生，都喜欢上外面的世界。这些胡同里的孩子，有的读了大学，雀跃着飞出了农门。有的打了厂工，贪恋在城市的边缘。有的就地生根，却也远离了祖屋。时光飞逝之下，早已多年不见，彼此的消息似有若无着，却已是别人的故事，寻时迫不及待，听后漫不经心。

年节里的偶遇，只会突如其来的一阵惊喜，然后是不知所云的客套。互相念念不忘的仍是泛陈的记忆，渐渐的就冷了场儿，除了儿时竟不知从何说起，仿佛那些飞扬的笑声，只是春梦一场。各不相同的际遇，已让命运高低不平，虽年纪相仿，姿容却差别很大。有风韵姣好细致优越的，有皱纹满面衰老粗糙的，言谈间，晃眼的细枝末节，渐渐出卖了新装后的真相。笑容里那按压不住的疏离，是泾渭分明的人生，油然地生了叹息。只能徒劳地，看着那些年幼的情意，想着想着就淡了，走着走着就散了。

胡同里的景致也衰败了，没有了人来人往的喧闹，安静地孤独寂寞着，渐渐荒芜陈旧。本就狭窄的道路两边堆了数垛柴草，越发拥挤杂乱。那些挂满洁白花儿的大槐树，那棵叶子可以挡雨的大梧桐，那棵绿油油的榆钱儿树，都是什么时候被连根拔起的？已是很久远的从前吧，久远的连遗憾都已模糊了。只是从此没有了这些盎然的遮掩，胡同里光秃秃地沉寂下来，翠绿的光影从此梦里也寻不见了。

胡同里的人儿也老了，那些曾经健壮的身影都不再重现。房子也越发低矮衰落，躲在新农村光景深处的胡同，暗暗自惭形秽了。家家户户早就不用挑水，父亲的腰身日渐弯曲，已然也挑不动了。那挑着水桶，踩着节奏般的轻颠慢晃，变成了永恒的画面，只能小心地盛放在回忆里。胡同里再也没有了稚嫩的孩子，偶有来往的，也是各家孙辈们的短暂逗留，破旧的胡同早已装不下现代化的童年。

那些曾经年轻的长辈们，都已两鬓霜白。有几位已然离世，还有几人得了重疾，晚年里只能轮椅、拐棍度日，陪在身边的，也不过是同样老朽的老伴。曾经每个都是矫健敏捷的身影，到了晚年却少不了凄凄惨惨，年轻时盼望子女成龙成凤，年老了却总逃不过孤苦度日。无论远在天边还是近在眼前，每个人都有了自己的负重，踽踽前行间，父母的位置，成了最不显眼地惦念。

每次回家，看到破败残缺的胡同，住户逐年在减少，越发萧条的没了人气。那些断壁残垣，静静地伫立在夕阳里，如同举步维艰的老者，磨砺着风烛残年。那个朝气蓬勃的胡同，那些欢笑奔跑里的画面，果真是永远都回不来了。

多年之后，仅存的老人儿也终将陆续走光，胡同就成了死胡同。或许推土机的轰鸣很快就会光顾，那些老旧的房舍终被夷为平地，胡同里曾经的风月光影，也就彻底销声匿迹了。恍惚间谁还会记得，这里曾有个多么生机勃勃，热闹的胡同呢。