故乡的年味

王健英

时间如流水，又是一个春节。每当过春节，总是忘不了小时候故乡的年味。

我的故乡在甘肃省天水市甘谷县的农村。小时候虽然物质匮乏，但从腊月初八日开始就有了年味。腊月初七日的晚间，母亲盛半碗水放在窗台上，腊月初八日天刚刚亮，母亲就起炕看碗里的冰花，冰花的形状、数量成了来年地里种什么庄稼的参考。

腊月二十三日是小年，是大扫除的日子。母亲收拾厨房，我打扫其他房子的卫生，把简陋的房舍收拾干净。到了下午，母亲给灶神爷烧香磕头，然后送她到玉皇大帝那里去述职，并在玉皇大帝面前美言几句，好保一家人平平安安。

过了腊月二十日，村里不时传来猪的嚎叫声，家境好一点的人家开始杀年猪。这时的我最关心的是自己家中能不能有年猪，一旦杀一头百十斤重的年猪，就能过一个丰盛的春节。

杀猪那天，我的主要活计是挑水，边干活，边惦记着猪鬃和猪毛。我把猪鬃和猪毛捡拾起来，等晒干收拾干净后拎到郭家集，或者大庄去赶集。虽然爬山过沟，路途遥远，但心中的希望总是驱动着双腿前行。到了集市上，就在供销社门前排起了长队，营业员验了等级，过了称，就熟练地打起算盘。这时，我目不转睛地看着算盘珠子上下移动和最后的得数。当营业员把钱给我时，我会认真数几遍，然后，拿着钱买上最便宜的炮仗,红纸和图画。

过了腊月二十五日，母亲开始蒸馍炸油饼，当然那是日子过得好的年头。三十日的上午，二哥开始写对联，我也凑热闹，学着二哥写几副，凡是大小门框上都贴上对联，就连猪圈、羊圈也要贴对联。

当夕阳西下，喜鹊归巢时大哥端着盘子，里边放着香和黄纸，二哥提着祖宗传下来的铁丝灯笼，我手里拿着炮仗，小妹屁颠屁颠跟在后边，兄妹四人到大门前去接祖宗。当他们跪在地上烧香磕头时我点着了炮仗，叮咚几声后把祖宗接到开房的八仙桌上。在往后的几天里，只要祖宗在桌子上，每顿的饭总是让祖宗先品尝。

三十日晚间的年饭是啃猪骨头和浆水面。母亲把早腌制好的猪头和猪骨头煮上半锅，几声炮仗响后就开始啃猪骨头。当啃完了猪骨头再吃母亲擀的又细又薄的浆水面，既可口又解渴。吃完年饭，一家人坐在开房的炕上，边喝茶边唠着无聊的闲话……

第二天早饭后开始拜年，我们总是跪在桌子前给母亲磕头。当拜完了年，大哥领着我们到大门前烧纸、烧香又磕头，叫做“出行”。等出完了行就可以串门了。

我就到村里的亲朋好友家去拜年。每到一家给长辈们拜完年，总是要赏我几个核桃，我小小的衣服口袋里总是装的鼓鼓的。

到了正月初二日，我早早到原籍郭家集给大伯、大娘，哥哥嫂嫂们去拜年，他们不仅给我核桃，还给我钱。

正月初五日，社火起来了。在村里的寺庙烧完香后就到各家各户去拜年。之后，就到邻村耍社火。

最热闹的是晚间迎社火，本村的社火要出村迎接到村里来的邻村社火。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，双方互拜，好不热闹。

离我们村最近的是宋家湾村，由于村庄小，人口少，社火共有十几个人。周边村庄的人们总是取笑说："宋家湾村的社火，连人带狗才十三个。"但就是这样一个小小的社火到了朱权村也不慢待。

正月十五日社火耍完了。郭家集又开始唱秦腔，一唱就是四天四夜。方圆几十里的人们都集聚在这里看戏。从开戏那天起母亲带着我们住在大伯家，一看就是四天四夜。大娘和嫂子们做最好的饭菜招待我们，哥哥嫂嫂，姐姐和弟弟把我们当做亲兄弟姊妹。

当郭家集的秦腔唱完了，就意味着年也过完了。农人们开始了新一年的劳作，盼望着下一年春节的到来。

就这样日复一日，年复一年地打发着时光，度过了我的童年和少年。