不思量，自难忘

秦时明月汉时关

爷爷

爷爷奶奶

奶奶

大爷

锰矿

湘潭

南苑

记得

一次

一间

　　“十年生死两茫茫，不思量，自难忘——料得年年肠断处，明月夜，短松岗”。这流传千古的名句是我奶奶的苏氏老祖宗苏东坡写下的，我谨以此句怀念故去的爷爷、奶奶！

第一次见爷爷奶奶的印象已经很模糊了，只依稀还记得爷爷穿着蓝色中山装的身影和奶奶浓重的南方口音。那是1973年，我四岁。平生第一次离北京出远门，就是去湖南湘潭锰矿探望爷爷奶奶，坐了很久的火车。那年还是文革中期，爷爷——曾经的湘潭锰矿总工正被造反派排挤靠边站，在食堂里接受改造作杂工，而爸爸妈妈是在北京房山县教书。当时爷爷奶奶是住在湘潭一幢筒子楼里，一间卧室，一间厨房，厕所是一层楼居民共用的。有一扇临街的窗，妈妈说那几天我每天下午都会搬个小凳子，站在上面趴在窗口向外张望，看看爷爷有没有下班回家。在湘潭总共住了大约一星期吧。期间爷爷曾带我们全家去了湘江大桥游览。记得大桥上面有一家不大的商店，在商店里爷爷抱起我指着柜台里面的玩具，问我想要什么，我不敢说，爷爷说“没关系，你尽管说”。 最后是买了一只小竹篮和一把天蓝色的玩具枪带回了北京。

再见到爷爷奶奶是两年后了，爷爷退休了和奶奶从湖南回到了北京。途中在上海逗留了几日，给在京的各家大人小孩都买了礼物，送给我的是一个上海产的玩具望远镜，这望远镜直到现在还完好无缺，还能使用，我一直珍藏着。爷爷奶奶回北京的头几年没落上北京户口，成了他们的心病，念叨了好几年，落上户口的那天，奶奶居然激动地一晚不能入睡。那几年他们先后在南苑西长街一号和西杜子村各住了一段时间，唐山大地震时还住了几天地震棚。我和爸爸妈妈还有二大爷一家，每逢节假都会到南苑住几日，和爷爷奶奶及大爷一家团聚，十几口人挤在一间小平房里，有时会临时到邻居家借住，却也其乐融融的。奶奶后来跟我讲：“有一年过春节，你很神秘地跟奶奶说，奶奶，我送您一件礼物，然后从棉衣兜里左掏右掏鼓捣半天，掏出一样东西，皱巴巴的，打开来一看原来是个———纸灯笼。呵呵”。

1980年我到南苑中学上初一时，开始跟着爷爷奶奶住在一起，住在和义嘉和庄大爷单位新分配的房子，（爷爷奶奶住5号，大爷住12号）。那片宿舍小区是几排低矮的平房，家家户户又在外面接着自建了院墙和小平房。因为劳力少，家里是最后才建的，等两边的邻居都盖好了就不必建两侧的墙了。我跟着大爷一起到处去捡砖头，还通过爸爸的学生从房山砖厂找人买了些砖，开了一辆手扶托拉机运来，终于接了一间平房，有个很小天井似的院子，南面搭了一间做饭的厨棚。刚开始住的时候常常屋外下大雨，屋子里滴滴嗒嗒下小雨，我们拿了大盆小盆来接雨水，房顶是大爷找人修了几次才好。有时断电需要点蜡烛，有时断水需要到田里的机井打水。室内是水泥的地面，四壁皆白。除了一个衣柜，一个方桌，就是三张木板床。虽然条件很艰苦，但爷爷奶奶却很乐观，还养了鸡和两只鸭，给鸡鸭搭了窝，每天喂鸡喂鸭，有时还放鸭到河里游泳觅食。爷爷原来是抽烟的，后来居然也戒掉了，还把戒烟历程写了篇短文，寄到了北京晚报社。这间小小院落虽简陋但很是热闹，接待过天南地北甚至海外的众多亲友。过春节时，全家人都到这里团聚，大人们里里外外忙着做年夜饭，小孩跑进跑出的。有一年姑姑一家从南昌回来，全家还举办了小型家庭晚会，各自表演了几个小节目。很是热闹！

我刚开始和爷爷奶奶住的时候，也不是很适应，爷爷很严肃的样子，奶奶江西口音很重，很多话听不懂或者要仔细地听。比如她总开玩笑地说我是“广东suo dai”（书呆），很长时间我不知那是什么。有一次来人很多，晚上安排我跟爷爷睡一张单人床，大人告诉我睡觉时不要乱动哦，不要影响爷爷睡觉哦，我就一整晚一动也不敢动。有一次奶奶问“你是不是怕爷爷哦？”，我回答说“爷爷的眼睛怎么是蓝色的哦”。后来和爷爷奶奶在一起日子长了，也就习惯了。奶奶出身于大家庭，是苏轼的后人 （有家谱可查的），爱说爱动豪放豁达。她说的很多家乡老话，有声有色，生动活泼，我至今还记得，什么“金窝银窝不如自己的狗窝”“自己吃臭茅坑，别人吃香万里”“钱是王八蛋，丢了再挣”“夜里想了千条路，白天还是卖豆腐”“秀才遇到了兵，有理讲不清”“宁和君子吵一次架，不跟不讲理的人说一句话”。。。。。呵呵，俏皮话里藏满了哲理。她待人诚恳热情，没住多久就跟周围街坊邻居成了好朋友。每天里里外外一日三餐锅碗瓢盆忙个不停，而且很会做菜，甚么米粉肉﹑扣肉、肉丸﹑甜酒酿等等，至今想起来好像还能闻到香味。每到冬天就买来一堆红辣椒和雪里蕻；让我帮她一起，又洗又切然后腌起来，分给各家。家里事忙完了还买张月票，三天两头坐上343路公交就进城了，走亲访友买东买西。我经常不放心她一人出门，所以只要有空闲时就陪着奶奶一起出去，但有一次她一人出门看望生病住院的爷爷，回来坐公交时汽车急刹车时没扶好摔到了地上，腿部摔伤了，手里还举着一根给我买的冰棍。那几天只好在家卧床休息，吃我煮的鸡蛋挂面。奶奶爱喝茶也爱抽烟，有一次，我听爸爸妈妈说抽烟不好，劝奶奶戒烟，可奶奶还是吸烟不断，我就把烟偷偷藏了起来。后来奶奶从床底找到了烟，笑着问我“是你藏的吧？”。我只好承认。奶奶说“你真是傻孩子，你藏起来，我还会再买呦”。还记得我过生日时，奶奶煮了鸡蛋和面条让我吃，然后就让我到院子去爬门。我很奇怪：“爬门干什么哦？”。奶奶抚着我的肩膀笑着说：“爬完门你就会长高了”。

爷爷年轻时长得很像电影明星“孙道临”，做了一辈子工程师，穿的衣服非常简朴，但是整整齐齐，头发梳得一丝不苟。杯子﹑收音机等日常用品都摆放得井井有条，做事认真仔细小心谨慎。我曾翻过爷爷仅存的几本英文俄文笔记，写得工工整整，字迹清秀。爷爷虽是学工科的，却博学多识，他也常告诉我一定不要偏科，文理科要兼顾要全面。记得我们初中上语文课曾学过“精神矍铄”这个词，在一次聊天中我用上了，爷爷很惊讶“你知道这个词”。我说”我们刚学的”。二大爷在一旁也说“是的，他们课文里有”。爷爷说“会用就很好哦！”。有时散步他让我陪着，扶着我的肩当拐杖，慢慢走在田间的小路，边走边聊。会跟我聊些时事或历史典故；比如说他给我讲过刘邦张良的故事，还讲过慈禧太后和武则天的故事，还曾带我去故宫看过中山王-金縷玉衣展览和慈禧太后生平展览，每每谈到清朝末年遭受列强欺凌中国领土被瓜分怠尽，爷爷总是唏嘘感慨。可以感觉到，尽管他一生坎坷：解放前就是工程师协会的会员，与翁文灏，李四光，钱昌照，孙越琦等学者名人相识，报着实业救国的理想，勘探开采锰矿﹑钨矿，为抗日作出了自己的贡献。解放前夕，国民党政府派车要接爷爷去台湾，他没有去而是留下来参加新中国建设，先后在冶金部作科长，广西八一锰矿﹑湖南湘潭锰矿当总工。文革中却受到种种不公正的待遇，但他爱国的情怀却从未改变，对国家的强盛满怀期望。爷爷的退休生活除了听广播，看电视，散歩，最爱的就是报纸了，退休后订了“晚报”“参考”等，每天很重要的事情就是取报﹑看报﹑剪报，看得很仔细，有兴趣的地方划上圈圈杠杠，写上几句评注。有些值得收藏的，就剪下来贴起来，几年下来留下了几大厚本。记得有一次，爷爷问我有条消息你知道吗？我说“不知道哦”。他说“报纸上有写哦”我说“那报我看过，没看到这消息哦”。他拿来那张报指给我看，原来是在一处很不起眼的地方，然后说“看报也要仔细哦”。

爷爷七十岁生日时专门到西单大北照相馆去照了相，是我陪着去的。照完相片他很满意，也很高兴还写了一首诗，“人活七十古来稀，祖孙漫步长安道。。。”。

一次爷爷跟我聊天。他说：“我幼年丧母，是乳母抚育我长大。小时候读的私塾，四岁开始发蒙，读孔孟之道四书五经。。。。。这辈子总的来说是个爱学习的人，一个读书人”。我说“哦，爱学习的人。您是教授级高工，那可以称作学者吧”。他说“学者还算不上，算是一个爱读书的人吧！”。

“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是年。。。。。”

时光流转，岁月无情，如今南苑﹑嘉和庄都已不是旧时的模样，爷爷奶奶也早已长眠于青山之上。但那年﹑那月﹑那时的雨，却总是在不经意间地想起。。。。。。

如烟的往事，丝丝缕缕，点点滴滴。。。。

过了一年又一年；年年岁岁，岁岁年年；

我仍然能感觉到

他们温暖和关爱的目光，

仿佛

他们从未远离……