老座钟情怀

佚歌

　　上世纪60年代初，我爹去外地出差时，买了一台座钟回来，全家人十分的高兴。那是一台上海产“三五”牌座钟，紫红色，外形似圆润的“凸”字，圆形的玻璃蒙子，小时用红色阿拉伯数字表示，清晰大方，时针分针是变形的菱形（分针被小时候的五弟掰断了，是老爹找了一个替代的），简洁明快。这台座钟在当时算得上高档名牌家庭用品了，要凭供应券才能买到，在那个大多数家庭用闹表计时的年代，着实让左邻右舍羡慕不已。我妈把座钟放在梳妆镜前显眼的地方，上面覆盖红绸子防尘，全家人都把它当作稀罕物，不敢轻易触碰。

座钟走行多年光荣退岗后，仍是家里的摆设，一直放在老妈房间的重要位置。2013年初老妈去世后，我把座钟带回北京，擦拭得干干净净放在书柜里。每当看到座钟，思念之情油然而生，爹妈的身影就清晰浮现，思绪也穿越时空回到逝去的岁月。

爹妈留下的座钟

爹妈年轻时（1950年代）

老爹性格倔强耿直，不善言谈，就像时钟那样默默的前行，为教育事业、为家庭生活辛勤付出。老爹属虎，生于农历1926年9月，国民高等学校毕业，新中国建立前参加革命即参与土改和农民子弟教育，之后一直在农村从事教育工作至离休，先是在黑龙江省安广县教育工会担任主席，50年代末调烧锅镇中心小学当校长，60年代初调任舍力中心小学校长，70年代中期调任大安三中校长。在我小时候的记忆里，老爹很少在家，讲话大嗓门儿，工作风风火火，兢兢业业，以校为家，治理学校有一套，师生都很敬佩。60年代初曾荣获吉林省委第一书记吴德签发的荣誉状。

在舍力小学期间恰逢“文革”，老爹排除干扰，顶着个别老师和学生乱扣的“走资派”帽子（其时还不是党员），大胆抓教学，抓教学秩序，保证了学校教学正常进行，教学水平在乡级小学名列前茅，县教育局经常在舍力小学举办现场观摩教学活动。学校有两块菜地，老爹亲自下地扶着牛拉铁犁耕地种菜，丰富学生副食，改善食堂伙食。尽心保护学校财产，经常看到老爹巡视校园，以防受打砸抢影响，“闹革命”的调皮学生弄坏桌椅、打碎教室窗玻璃，偶尔发现玻璃被打碎了，老爹就会自己动手及时安上，保证校园财产免受损失，校容校貌得到很好维护。“文革”中大安三中教学设施遭到严重损坏，影响复课，为尽快扭转这样的局面，在“文革”中的一个寒冷的冬季，县教育局调任老爹当校长，老爹雷厉风行，大刀阔斧抓教学，还想办法把打碎了玻璃的教室门窗封好，发动师生以军训的形式到野外去捡拾柴禾，在砖垒的火炉上扣铁锅烧柴取暖，改善教学条件，很快就实现了复课。

老爹年轻时

老爹从不巴结上级，却凭工作能力和工作成绩得到领导赏识；关心下属，和老师打成一片，威望很高，老师对我爹都很敬佩。那时小学由县教育局直接领导，老爹基本不主动去公社（后来的镇政府）汇报，也不刻意结交公社领导，家里大事小情都由我妈出面。老爹埋头做事，不善言谈，在学校绝对是率先垂范，工作干在前，从不讲条件，不摆架子，和同志、特别是大队（现在的村）小学老师关系特别好，不少老师来中心小学开会办事，经常来我家吃饭。我家杀年猪时，会把中心小学的老师请来吃肉，一头百十多斤的年猪肉，一顿饭就差不多吃四分之一，虽说是大碴子粥或高粱米饭，一大锅杀猪菜（猪肉炖酸菜加血肠），但大家吃的津津有味，一拨人吃完再来一拨，很热闹。

　　50年代老爹（里面左四）办公照片

老爹家庭观念很强，特别顾家，过日子心特别盛。1958年东北行政区划调整时，当时隶属于黑龙江省的安广、大赉两县合并为大安县，划归吉林省。在安广县教育局工会任主席的老爹本可安排到哈尔滨工作，为照顾在农村的爷爷奶奶，以及担心我们哥儿仨到城里吃不饱饭，养不活我们，毅然选择回到农村小学工作。逢年过节老爹都惦记着给奶奶买些吃的用的，多数情况下是让我“当差”，送到大伯家。这个过程本身就是对我门晚辈的教育，无形中培养了我们的孝心，把孝敬长辈做为自觉行动。我很小的时候就跟着老爹在秋天打草、冬天搂草，做饭取暖的柴禾年复一年用不完；70年代，老爹带着我们在家编苇席卖给土产站以补贴家用；80年代，老爹还东拼西凑制作了铁架子的两轮推车子，在焊接时帮焊工一起干，由于没戴防护镜而致眼睛红肿（电光性眼炎）；90年代初，开始到处捡砖头维修土房前墙，我们帮忙垒完后没弄好，老爹不满意，在我们走后又扒掉自己重新垒起来，即美观又平整结实，却把老爹累够呛。

老爹（上右）和同事合影

老爹热爱生活，心灵手巧，干啥都很精致。老爹会编筐窝篓，用榆树条编的筐既结实又好看，自家用不完还送左邻右舍；八十年代用新材料包装袋编的购物篮，能用不同颜色的包装袋编制成图案，很时尚也很经济实用，给我编的一个用了很长时间，并带到北京来了，由于时间太久，包装袋老化变脆不能用了，放在衣柜里好几年，最后用数码相机拍了照片后，才恋恋不舍的扔掉了。老爹会糊棚，当时东北人居住的房屋天花板大多用纸糊，称作糊棚，既卫生又保暖。老爹糊棚用高粱杆作骨架，用浆糊粘贴棚纸，骨架要固定平整，浆糊黏度要适宜，棚纸刷浆糊要均匀，往骨架上粘贴时要抻平，用笤帚迅速扫平，不能出现皱褶，一般要两个人配合的活儿，老爹一人就能干。老爹会在家具上烫画，我结婚时请木匠作家具，老爹在衣柜上烫的是花鸟图案，活灵活现，很好看。老爹会剪纸，我们哥儿几个结婚贴的大红喜字，都是老爹亲手剪的，非常端庄耐看，充满喜庆气氛。老爹会织毛衣，他经常穿的驼色坎肩就是自己织的，既平整又匀净，还配上简单凤尾图案，素雅大气，和老爹的气质很搭配。老爹还会雕刻，“文革”期间，老爹在中心校摆放的大幅毛主席像的木质相框上雕刻了向日葵图案，朵朵葵花朝向中心开放，栩栩如生，寓意深刻。

老爹（上中）和同事合影

老爹把对家人的爱深藏心底，饱含着对儿子成长成人的期待，脾气大，和子女从不说笑话，在家很有威严。对儿子们要求严格，包括坐姿、吃相，不同时期盯住一个儿子，重点修理，好像是对偶数的看得比较紧些，正因为如此，我们七个兄弟之间从不打架，在外面也不招惹是非，不会说脏话骂人，邻里都夸我们“仁义”；平时吃饭要等家人都到齐了、尤其是爹妈就坐后才能开饭；吃饭时头不抬眼不睁一个劲儿忙活是要挨骂的。我从小就有惧怕老爹的心理，不敢顶撞，甚至不敢大声和老爹说话。也由于老爹的性格，我们很少和他聊天交流，我基本没有和老爹长时间对话、或就某个问题进行探讨的记忆，每次回家都是和我妈说话聊天，老爹在一旁听，间或插几句话，或径自做自己的事情。虽然对话交流不多，但老爹对我的影响潜移默化，细雨润无声，身教胜言教，正直做人，踏实做事，都是老爹身上的特质，也是我一生努力学习的好品质。在我小学三、四年级的时候，老爹用零散稿纸和32K纸（很大的一张纸，用刀裁成32张，即32K）给我订了三个练习本，让我好好学习，这在当时是很珍贵的，所以记忆深刻，难以忘却。

老爹（左三）和同事合影

老 妈

我妈属龙，农历1928年4月出生，大眼睛双眼皮高鼻梁，个儿很高，年轻时称得上美女。东北解放前后，土匪猖狂，打家劫舍，人心惶惶。为躲避匪患，姥爷和爷爷做主，让我妈在十八九岁就和我爹成婚了。

老妈面对困难有一股韧劲，坦然面对，想方设法去解决。在老爹一人工作，全家生活费并不高的情况下，节衣缩食，精打细算，想办法从村里买来玉米、谷子磨面磨米，添补不足的供应粮，没有出现吃了上顿没下顿的情况，基本没让家人挨过饿；针线活做得好，自己动手裁剪缝补衣裳，“打咯贝”（用浆糊把几层旧布粘合在一起晾干做成的材料）做布鞋，按时为我们准备好换季的衣服和鞋子，不让我们受冻。在五十年代至七十年代物资极度匮乏，百姓家家都很贫困的情况下，除了三年自然灾害外，都能让我们吃饱穿暖。

爹妈与我们七兄弟

老妈与人相处宁愿吃亏，从不占别人便宜，以诚相待；对儿子关爱有加，让我们在宽松的家庭环境中成长。和邻居（基本都是老师）相处融洽，左邻右舍像个大家庭，大人小孩都愿意来我家串门，有事大家相互帮忙，我们哥儿几个和好几家都有同龄玩伴，几乎打成一片，放学就来我家玩，整天出来进去的，连门都关不上，我妈从不嫌烦。 1987年爹妈搬家到白城居住后，离开相处多年的老邻居，但老妈很快就和新邻居熟悉起来，总会有几位同龄大婶来家里串门聊天，冲淡了老妈的孤独感。老妈与我爹的同事关系处理的很好，从侧面支持了老爹的工作，还在生活上得到同事的帮助，乡下老师常常给我家带来一些自产的粮食，有时还送来自己撒网捕的鱼。在农村那种熟人社会，老妈的处事原则和方式为大家所接受，办啥事都有人帮忙不犯愁。

爹妈与我们七兄弟及大嫂小新

七兄弟

老妈养育了我们兄弟七人，对每个儿子都十分关心疼爱，给我们温暖的母爱。“七郎八虎”好上阵，但在我们小的时候，要养活我们实属不易。五六十年代的很长时间里，老爹工资是60.50元，虽然在当时乡镇干部中算得上高工资，但随着家里不断添人进口，9口人生活费月人均不到7元，时常捉襟见肘，生活并不宽裕，老妈时常在深夜的煤油灯下为我们缝补衣裳，打咯贝、衲鞋底做布鞋。大哥20岁当兵入伍，老妈日夜思念，抱着一两岁的七弟，领着四五岁的六弟，坐火车几经周折，去部队看望，途中辛苦可想而知。六弟参军时老妈已年过半百，不顾体弱多病，仍长途跋涉，到部队看望。在老爹老妈搬到白城居住后，只四弟家3口留在了舍力镇，为把四弟调转到白城，老妈费尽了心力，找过好几位老乡及老爹的老同事帮忙，经过很长时间周折，最后在老爹以前工作时同事的帮助下，终于办成了四弟调转的事儿。这样，兄弟七人除二哥在大安邮电系统外，其余六人都在白城，全家人离开农村，过上了城市生活。对几个儿子的工作付出心力，想方设法克服困难帮助安置或调动。2001年3月我调京工作，老妈千万个不舍，无奈三儿子要奔前程，在45岁时离开了“大家”，孤雁放单飞，不知何日归，离开白城时，我和晓春乘坐的火车必经家门前，老妈站在铁道边向车厢张望，希望能看三儿子一眼，火车疾驰而过，老妈当时的心情可想而知。我站在车厢连接处向老妈招手，用手机向老妈道别。老妈嘱咐我注意身体，常回家看看，常打电话，离别之情无以言表。

老妈和七个儿子在向海自然保护区旅游

老妈不识字，但明事理，懂人情，大事不糊涂，小事能谦让。无论在处理邻里关系上，还是维系家庭和睦上，教育子女上，老妈都展现了她高尚品格，高超智慧，高明办法，努力创造一个良好的家庭环境，促使我们成长，成人，成才。从小老妈就循循善诱让我们做家务，哥哥带弟弟，大的哄小的，哥们儿各有分工，挑水抱柴、烧火做饭，饭前擦拭饭桌摆放碗筷、饭后洗碗刷盆饭桌归位，打扫房间和院子，通过这些事儿养成我们自觉分担爹妈的劳动、主动做家务的习惯。我很小的时候，就会衲鞋底、拉风匣、捞小米饭大米饭、在炖菜锅里烙大饼子，春节前跟兄弟一起碾黄米、烀豆馅、发面、包豆包。在老爹走后的20年，老妈以她特有的凝聚力，把七个儿子，七个儿媳和十几个孙子重孙子辈聚拢在一起，四世同堂的大家庭洋溢着和睦、敬老、爱幼、向上的氛围和正能量。平日哥们儿嫂子弟妹孙男外女经常回家看望，逢年过节齐聚老妈家聚餐，吃团圆饭，而且各家都主动给老妈生活费，在经济上没让老妈缺钱花，在精神上没让老妈太过寂寞，老妈头疼脑热有人陪同去医院，住院轮流看护，尤其是在老妈病重住院的近百天时间里，全家人都争着到医院护理，整天都有不少于两个人陪伴在身边，还按口味换着样做饭菜送到病房，帮助老妈擦身子、洗衣服，六弟还协调医院安排了有卫生间有电视的病房，让老妈在生命最后的阶段也享受到了尊严，感受到儿孙的孝心。

老妈和儿孙们

到北京工作后，我每周和老妈通个电话，和老妈聊天，陪她度过一个个愉快的日子。每次通话老妈就会说，好像三儿子回家一样，感觉就像和三儿子面对面说话，能驱散离别的思念。2002年秋，老妈和晓春爸妈一起来北京，在我家住了一个来月，我和晓春陪着游览了天安门、长城、颐和园等名胜，品尝了北京烤鸭、东来顺等老字号，每天下班及节假日陪老妈聊天。离家10多年里，我回去几次都是匆匆忙忙，还要和老同学老同事老朋友聚会，和老妈聊天时间就很少了。老妈来北京这一个来月是我离家后和老妈独处时间最长的一次了。

我陪老妈登上了长城

爹妈一生没有大富大贵的生活，多半时间经济都不太宽裕，就像时钟那样默默奉献，勤劳付出，踏实做事，诚实做人，用他们一生的精力和艰辛养育我们，让我们一个个走出家门，走向社会，成为自食其力、遵纪守法、对社会有用的人。

感恩爹妈！

老妈和儿子儿媳

思绪回到一桩有关座钟的往事。老爹买回座钟那天晚上，我们哥儿几个围着仔细看，认真听。分针在有节奏的慢慢移动，钟摆不紧不慢摆动，发出悦耳的滴答滴答的声音，钟声在不大的房间里发出清脆的当当当的声音。座钟整点和半点报时，整点几点就敲响几下，半点只敲响一下，在寂静的夜晚，钟声悠扬顿挫，余音绕梁，是那么好听，通过哥儿几个的耳膜振荡着兴奋的大脑，激动着稚嫩的心脏。伴着钟摆摆动声一分一分、不知不觉的到了午夜。可是，在钟声敲响12下之后，竟然连着三次每半小时敲响一下，这让我们哥儿几个很是纳闷，不知其所以然。因为半夜三更不便打扰大人，只好悄悄钻进被窝睡觉了。第二天一大早把这个现象向老爹讨教后才恍然大悟，明白12点半、1点、1点半都是敲响一下，不是座钟出毛病。这就是那个年代农村孩子的见识和好奇心。

在默默服务了30年后，直到九十年代初，我拿回家里一台电子钟，这台座钟才完成使命，可谓兢兢业业，不辞辛苦，甘于奉献。小时候五弟把分针掰断了，老爹找了一个近似的替换上了，六弟把发条拧断过，修好后一点儿也没影响正常运转，除此以外基本没修理过。

大哥二哥和我（1957年）

这台座钟伴着我的童年到成年，每天早上听着它悦耳的报时钟声起床，迎着初升的太阳去上学、去上班；每天晚上听着它均匀的钟摆节奏慢慢入睡进入梦乡。它就像朋友一样常伴我身旁，很有感情，也很负责任，催促着我按时作息，逐渐树立了严格的时间观念。它坚韧前行，义无反顾，反映了爹妈对美好生活的向往、对儿子们成长进步的期盼。它历经半个世纪，见证了我家的历史，承载着我对过去的记忆，寄托着我对老爹老妈的无尽思念。

我将把它当作一个念想，留作永久的纪念。

老妈与七个儿子

　　爹妈年老时（1980年代）

　　写于2017年初。