谁在整理自我？

张赛琴

原来想简单归置一下凌乱不堪的书桌，书房。没想到动手了，就一发不可收拾。唉……

这台索尼电脑终于要被淘汰了。虽然有点不舍，但实在是被新电脑打击得落花流水。永远记得它陪伴我的日子，和我一起，做过三百篇作文教材，做过全套汉语运用等级测定资料，还帮我备过很多很多的阅读课。

       老朋友再见，暂且放进抽屉养老吧。

       很少有时间阅读整本的《读者》了。这是最近的六期《读者》，书页儿都是平展展的，一点儿都没翻过，真是有点辜负它的内涵了。

但是，我依然愿意订阅《读者》，依然愿意做最不合格的读者，因为过去的几十年，与《读者》有了历史性的情结。

只要是有一点点空余的碎片的时间，我还是愿意翻开来读一读。

买这本书，是因为这两年不断地有亲人离去。

买这本书，倒不是因为作者是一位名人，也不是因为书里讲的故事有多么感动，而是这本书的名字《向死而生》。

         是的，每个人都应该提前或者在合适的时候积极地自修一点死亡的学分。花开花落，流水年华，是一个无法避免的人生哲学命题，只有把生和死都想明白了，才能生活的更加明白，也才能坦然的，走向终点。

"向死而生"，也许是我或者你必须明白的人生观。如此去想，人会善良，会满足，会珍惜。

这是一本我目前正在读的书。是著名财经作家吴晓波刚刚出版的，写的是腾讯公司的十六年发展。

腾讯，是中国互联网世界的一个秘密，它就像一座正在喷发中的火山，它有讲不完的故事，它的故事吸引着我。

喜欢腾讯，并非是喜欢经济而是对这个时代的好奇。很感兴趣

      我有一个小秘密，喜欢读多心经.也许你会感到奇怪。其实，经文是最干净的文化。读多心经，我懂得了，色即是空空即是色的道理。人的精神世界和物质世界是统一的，我相信这一点。

精神富有就是物质富有。相反，也是一样。

一侧的书柜已经整理好了。下层是各地的语文教材，人教版，上海版的，苏教版的，差不多都齐了。二层是我一些教辅用书，中间这一个横摆着看上去很有仪式感的紫铜金属香炉，是一位西藏的朋友送给我的。他说："张老师，你工作的时候点上一支香……"焚香读书，他指点了多么美好的工作环境。

可惜，我仅仅是因为好奇点过一次相，从此就再也没有碰过。

这一侧书柜也已经整理好了。下面一层仍然是，语文教材，其中也有我参编的一套作文专著。二层，是一些辅助用书，有趣的是我放了一张照片，是我十五年前的照片，看着那时候的模样再对比一下现在的fans，深深感到，时间那么无情。

花落知多少啊

      这是我曾经用过的钢笔，共有四支。两支是永生金笔，一支是派克金笔，还有一支笔不清楚是什么牌子，儿子从德国回来的时候专门给我买的纪念品。应该也是价格不菲。

四支笔，至今依然静静地躺在这个盒子里，只有当我在整理文具的时候，才依稀想起了它们的来历和身价。想过之后，再把盒子关起来，放进书橱，当做一种，陈列品。

目睹旧物，心里常会泛起莫名的悲伤……忽然间明白一个道理，不管是谁，它原来有多么豪华多么炫耀，一旦其的存在价值落后于时代，那么只能作为文物了。

做人，也是如此。

       整理的工作，初战告捷。书房和写字台又有平平展展。虽然花去了我三个小时，但是换回了内心的干净和宁静，好像是经历一次洗礼，好像是一次自我认识过程。

我终于知道我自己是个什么人了。