年华似水

晏枥

        奶奶在世的时候经常对我说，我的同学里面，她最喜欢的就是那个胖伢子。

        初中三年级从育溪镇中学转到乡下的建设中学，通过考试分了班，还没正式上课，我看见一个胖胖的脸，个子高高的同学在训斥班上一名同学。被训的同学一开始还满不在乎，对他嬉皮笑脸，后来被那个胖同学一脸的严肃折服，终于耷拉下脑袋。

        进教室，班主任向我们介绍班干部成员，我才知道，那个刚才训人的胖同学就是我们的班长，慢慢混熟了，我就叫他华哥。

        为了进建设中学，华哥以前学校的几名尖子生，故意留了一级。因为老师给他们做动员工作时说，进入建设中学，就好比一只脚已经跨进了一中的大门。

        兴许是年龄比我们大几岁的原因，华哥在班上不苟言笑，行事稳重。在知道他是我们的班长之前，眼见他表情严肃地训斥了一位调皮的同学，心里早对他产生了几分畏惧。被训的同学小名叫“冬瓜”，后来成为我的同桌，“冬瓜”比我还好动，一天到晚精力过剩，讲笑话直到笑得我肚子疼。

        华哥有个叔叔在育溪镇上，叔叔的女儿，也就是他的堂妹是我以前学校的班长。我觉得有点意思，跑这么远的地方来读书，最后还是逃不脱他们兄妹的管控——就像孙悟空一个筋斗云可以打出十万八千里，却怎么也打不过如来佛的手掌心一样。

        每过一段时间，华哥就到叔叔家去一趟。从学校到镇上，我们走在一起，分手时又约好在小河桥碰头，一起走到学校。我们像两个地下党员，接头的时间地点都很准——我们来自不同地方，为了一个共同的上学目标，走到一起来了。一路上我们从家庭到理想，无所不谈，我也慢慢了解到，华哥在班上一脸严肃，出了教室，也会那样风趣幽默。那时候我就断言，他这个人刚柔相济，收放自如，是当领导的最佳料子。

        我在镇中读书时，华哥的堂妹和班上另外两名女同学，号称班上的“三朵金花”，个个长得漂亮，学习成绩也好。一天晚上，华哥向我透露一个“激动人心的消息”，他堂妹要到学校来，并且带上了另外两朵班花呢。她们三人在物理老师那里拿学习资料，华哥把我叫到门口，让我先进去，他殿后。他是班长，又是我哥，我只好硬着头皮进去。

        那天晚上很冷，我已经在寝室把毛衣毛裤脱掉准备睡觉。他把我叫过去，我穿一件光棉袄一条薄单裤，冻得浑身发抖。华哥神态怡然，谈笑风生。回到寝室，他嘲笑我：“你平时天不怕地不怕的样子，见到女同学怎么变成那副熊样了？”

        是他把我推到前面当“侦察兵”和“敢死队”，最后却给我下这样一个结论，真是合了家乡一句俗话：大的出门小的苦！

        华哥经常和我说起他的家乡。他的家乡有一条河叫景家河，是育溪小河的上游，弯弯曲曲，河水清澈，水草丰美。水深草丰的地方，藏有很多的鱼，大多是我们叫做黄骨头的。华哥每年夏天，都在河里摸到很多鱼。我一直向往跟着他到那条河里摸鱼，但始终没有成行，就连那条河也没见到过。正因为没看到过那条河，我在想象中，把它描述得像天堂一般美好。

        初中三年级很快过去，我们已成亲密无间的朋友。放暑假时，像一对依依不舍的情侣，约定互通往来，双方走动。不久，我和另一位同学到他家玩了一次，他用我最喜欢的方式接待我们，带我们到一口堰塘里美美地游了一次泳。那次游泳，我站在高高的堰堤上玩后空翻跳水，动作没到位，身体横着摔向水面，激起阵阵浪花，背部像被人打过似的一片彤红。离开时约了时间，我在家里等他过去。他问我最喜欢吃什么，我随口说了句他们景家河的西瓜在育溪很出名，方便的话带上几个。

        那天他真的去了，用一条布口袋，装了两个大西瓜。那么热的天，汗流满脸，衣服湿透。奶奶好心疼他，一个劲责怪我不该提景家河西瓜的事。我以为他们家种了西瓜，结果他们没种，专门到景家河的瓜地里买来的。我想他也太老实了，育溪街上又不是没有景家河的西瓜卖，干嘛要从那么远的地方买了背过来，要是换成我，一定会在街上买两个，说是从家里背来的。

        两个西瓜，当天开了一个，生的；第二天又开一个，还是生的。我们一家人却把它们认真的吃完了。在我们心里，这两个西瓜体现了他那份心意，那份做人的笃诚。奶奶说她最喜欢那个胖伢子，肯定是因为他冒着酷暑炎热，从大老远的地方，给我们背来了两个西瓜的缘故吧。

　　后来提起那段往事，他却记不清楚西瓜了。他印象最深的，是在我家和我同床共睡几天，我把身上的疥疮传染给了他，回去痒了整整一个暑假。

我们俩都考取了当阳一中，有段时间，几乎全校的学生都感染上了疥疮。我和他，还有建设中学以前得过的同学没被传染。在同学们一片孙猴子模样的抓挠中，我和他风雨不动安如山。我拍着他的肩膀，装着语重心长的样子说：书记同志，早早的被我传染，悄悄地在家抓挠，比在堂堂重点中学扮演孙悟空强多了吧！

考取一中后，华哥仍然是我们的班干部，不过“官”当的更大，是班上的团支部书记。以我的理解，在政界，党委书记是一把手，在学校，团支部书记自然也是一把手。然而此时的华哥已不是彼时的华哥，由于和他混得太熟，他这个班干部在我心目中没了初中刚认识的威严，我不再对他言听计从，有时还生出反骨。他也发现单纯的“行政命令”不能使我乖乖就范，于是拿出当大哥的那一套，对我采取“武力镇压”。有天晚自习，我把他惹毛了，他硬生生把我推出教室。才上高一时他个子比我大，我奈何他不得，有时候想，君子报仇三年不晚，等身体长起来了，看我怎么收拾你。然而我们毕竟是兄弟，后来我个子和力气都比他大了，心里倒越来越臣服于他。

高二分文理科，他读的是文科班。我没做任何思考，稀里糊涂选择了理科，事实证明，我的理科一塌糊涂，加之玩性太大，最后只能报考体育专业。据说华哥那年达到了中等专业学校分数线，却被人做手脚占了指标，他没被录取，名落孙山。他不甘心，复读一年，考取了武汉大学。作为和他那么好的兄弟，我都有些羡慕嫉妒恨了——为什么他的命那么好，因祸得福这样的好事，偏偏还要落到他的头上？

在一中复读那年，被我们班老钱叫做“马蹄子”的女同学，正好也在文科班和他一起复读。那个女生的确长得很漂亮，举手投足也有一股浓浓的书卷气，如果哪个男生说看到她不曾动过心，绝对是天大的谎言。

我高中毕业就参加工作了，在税务局上班。华哥星期六不上晚自习，我就骑自行车到他复读的当阳一中，接他到单位宿舍和我同床共聊。有段时间聊的最多的，就是那个被老钱叫做“马蹄子”的女生。我问他是不是喜欢上她了，如果真有意思，就找个机会向她表白一下吧。他支支吾吾，欲说还休，抛出一句模棱两可的话，说他俩还是保持那份纯洁的同学友谊吧！

我真为他那份理性折服，那时候我就想，这个家伙能恰如其分地藏住心中的火，将来必定是做大事的人。

武大读书期间，华哥给我写来一封信，说与同学合伙开一个小店，好不容易东拼西凑九百元去进货，却在公汽上被小偷全部“笑纳”。当时我存折上仅有的七百元，也被高中一个同学借去贩摩托车，人和钱都石沉大海。没有办法，只好找朋友借一百元寄给他，以为他会骂我小气，不想他写信来万般感谢，表示理解我的难处。寄钱的同时，我千万嘱咐他，没有做生意的命，那就不要再做了！他听我的，把钱凑齐了还给别人，没提东山再起。

大学毕业后，他被分配到黑河的一个贸易公司，因为他学的是俄语专业，正好去那里当翻译。他在那里感到不习惯，调回老家，在当阳一中教俄语。一段时间后，调到当阳市电视台，然后到宣传部。再从宣传部回广播电视局，几经折腾，变成那里的统领人物。

我刚到贵州做煤矿那年，华哥专门从老家开车来看我，用大哥的语重心长嘱咐我用心做事，注意安全。我感激得热泪盈眶，带他感受了当地的屯堡文化，游览了著名的黄果树瀑布。每逢从贵州回家过年，他都很隆重的请我的老板和我两家人吃饭。我的老板和华哥也是初中同学，2008南方雪灾那年重逢后一见如故，来往甚密。中途我从煤矿回来休假，他也吩咐我必须给他打招呼，他这个当大哥的亲自犒劳我这个山中的游子。经常麻烦他实在感到难为情，有次回来就没告诉他。偏偏“亲”家路窄，我在住的小区大门口和他爱人遇上了，嫂子向他透露了我的行踪，第二天一早他打电话把我教训一顿，问我在外面混得是不是蛮有出息，居然把他这个大哥忘了？

我真是有苦难言，明明不好意思让他破费，怎么会忘了他这个大哥呢？

他在广电局当了十几年的领导，我们几个好朋友都以为他离开那个地方，就会退居二线了。今年春上他告诉我，他到了环保局。

他比以前更忙了，每次和他说个事，都是一副匆匆忙忙的口气。按他自己说的，在以前那个单位，除非特大的事，市长从来不找他，现在好了，几乎每时每刻都会得到重要领导召见。一日几个同学在一起喝酒，他开始抱怨起来，说一般到他这个年龄的领导，都找个清闲的单位，喝茶看报纸去了，他却被安排到环保局，整天忙得团团转不说，弄不好还会成为社会的焦点。

我知道他只是在嘴上抱怨而已，真正进入工作状态，又是如飞的节奏了。就像那一年从老家背两个西瓜到我家一样，他为人做事还是没失去那份笃实。我知道在环保局干不容易，既要考虑到地方经济发展，又不能忽视关系到子孙后代的环保问题。他这个部门，如同行走在风口浪尖的一条船，稍有不慎，就会有不同方向的风浪，劈头盖脸的打来。华哥就是船长，要掌好这个舵，实在不容易啊！

从一开始认识华哥，我就断定他将来是个当领导的人，这还被我言中了。这段时间到处都在议论一部《我不是潘金莲》的电影，讲述一个叫李雪莲的农村妇女，在一场假离婚变成真离婚的家庭变故后，为洗清自己的冤屈，花了十几年时间打官司、上访。《人民日报》发文称，这是一则社会寓言，而这个寓言想说的道理是：官员不担当就是腐败。

凭着对华哥几十年的了解，我知道他是个能作为敢担当的人。他在我面前也道出了真情——他把环保局当做从政生涯的最后一站，既然只能前进，不能后退，那就只能成功，不能失败。

三十多年前，华哥和我站在育溪小河桥上，指着上游很远的地方，说这条河就是从他老家那边流过来的，那条河蜿蜒流淌，承载着他儿时的梦。我们喝着同一条河的水长大，我们的年华像这河水一样悄悄流逝，一去不返，但我们的兄弟情谊，从没有虚伪过。华哥从那个山清水秀的地方走来，他自然希望家乡河里流淌的，都是清粼粼的水；家乡的天空，都是一望无际的澄碧高远。

可是大家都说，家乡的天没有以前蓝了，水没有当年清了。华哥上任伊始，这肯定不是他的错。但之后的日子里，我们都期待有所改观。因为我们的年华，已经像流水一样逝去了一半，以后的岁月，都愿意随着干净的水流淌，顺着清新的风飘荡……

2016年11月29日