青春故事｜那年，一群“三八”盖大楼

行无忌

遥望轰轰烈烈的1958年，58个人生春秋已然从指尖上滑过去了，90岁的林玉卿老人蛮感慨的。

往事沧桑，昔年的姐妹们大都不在了……那时，她是新中国第一支妇女工程队的队长兼党支部书记，在如金似玉的好年华里，她与一群走出家门的姐姐妹妹们办成了一件前人不敢想的事——一群妇女盖起了大楼，妇女在建筑工地上也顶了“半边天”。

“榜样”大旗高扬的年代，一时，“三八工地”热闹非凡，各级大领导纷纷来视察，几乎每天都有参观团，后来，长影还在她们的工地以她们为原型拍摄了电影《笑逐颜开》。

青年时代的林玉卿。人生的每一个角色，她都扮演得很好

晚年，林玉卿出席剪纸博览会

妇女要顶半边天

“妇女能顶半边天”，这是是1950年代新国家的新气象。妇女要分享进步果实，要把妇女从社会配角的桎梏中“解放”，半边天要同工同酬……这是来自中央的号召，时代新声。如是，1958年，林玉卿奉命拉起了全国第一支妇女建筑工程队。

为何选择了林玉卿？这还得从她的人生阅历说起。

她的人生经历颇含传奇色彩。1926年，她出生于哈尔滨。东北沦陷后，父亲把她们姐弟送回山东老家。抗战全面爆发后，十多岁的林玉卿参加了抗日儿童团，站岗放哨。1942年，在八路军游击队的控制区，读过私塾，能教妇女们识字、唱歌的她担任了妇救会会长。1948年，重返出生地，林玉卿进入哈尔滨军需厂工作，后又被调至沈阳军区驻哈被服局。正值“解放”“南下”大潮，识文断字的她受命组织街道妇女搞支前。因为吃苦耐劳加之曾忘我地冲进火海抢救物资等出色表现，她多次被评为市劳动模范，并连续两届出席哈尔滨市妇女代表大会。建国后，她被哈尔滨市工业局建筑公司“挖去”，先后在保卫科、人事科等部门工作，并分管妇女工作。

有了这样的履历，在火热的1958年，当市工业局、市第一建筑公司准备迅速地把哈尔滨的“铁姑娘”推向台前、争个全国第一时，“老劳模”林玉卿自然成了那个挑头的不二人选。

1958年初夏的一天，市第一建筑公司的党委书记马云生找林玉卿谈话，希望她能勇担重任，带个好头，为咱建筑行业也树立个新标杆。

“想不答应，也没办法，因为在公司的党委委员里，就我一个是女的，我不带这个头，谁带这个头呀？”58年以后，她充满笑意地回顾往事，艰难的往事已经变得云淡风轻。

全国第一支妇女建筑工程队就这样成立了。从决意到下工地，也就短短那么几天。

随即，公司召开动员大会，号召全公司的妇女们踊跃下基层。“当时在建筑行业里没有几个女的，都是坐机关的。于是，十多个女同志就全都跟着我到了第三工地（当时称103工地），我们要尽可能快地盖起电影机械厂的一栋职工宿舍楼。”林玉卿介绍说。

当年，林玉卿与《笑逐颜开》的主演们合影

“谁说女子不如男”

“女人也会盖房子？”对这个“三八工程队”，男人大都嗤之以鼻。但箭在弦上，林玉卿她们却没有退缩余地。

可盖房子终归是项体力活，且更是技术活，需要经验与培训。

“包括我在内，我们这些妇女文化水平都不高，之前，看过自家的小平房是咋盖起来的，知道咋砌墙，就已经算是很有经验的了。对于真正的工程建筑大多都一无所知。”

为了增强妇女队的技术含量，总公司从哈尔滨建筑工程学院要来了两个毕业生，一个叫刘淑兰，一个叫董玉华。两个小姑娘直接就当了队里的工长。“她俩一来就和我下到工地，看图纸，指挥施工。她们从零开始，我也是从零开始，都提心吊胆的。我们天天厚着脸皮拉着公司的工程师，问东问西。”后来，其他机关女干部就都陆续返回机关了，只剩下她和原来做工会工作的萧德芝。同时，公司挖掘内部潜力，从职员家属中动员来了六十多名“家庭妇女”。队伍壮大了，公司正式命名她们为“哈尔滨市第一妇女建筑工程队”。

人们还是习惯是称她们为三八队。队里的管理人员有6个：队长兼党支部书记林玉卿，工长刘淑兰、董玉华，管理人员萧德芝、刁兴兰（采买）、迟尔雅（财务）。队里有65名家属工，下设瓦工组、木工组、油工组、水暖工组、机械工组、力工组，其中瓦工与力工的人数最多。此外，林玉卿说当年队里其实也还是有6名男同胞的，只不过因为大家都懂的原因，在当年的宣传报道中，他们就被隐形了。男师傅都是公司里的技术水平极强的工人，他们来此传、帮、带。女工岁数最大的42岁，最年轻的19岁，大多数是“孩子他妈”，其中有三个以上孩子的就有30人，胡桂芳、罗玉辉、王春香等人都是六个孩子妈妈。

速成教育开始了。这批“家庭妇女”首先由老师傅手把手地教，边学边干，边干边学。回顾这段日子，原103工地技术主任徐源江曾这样说：“说实在的，党支部把一栋大楼交给妇女们来搞，我一直放心不下。当时，我认为叫妇女们当力工倒没啥问题，但这砌墙、抹灰却是手艺活，不说别人，我在出师前就做了三年学徒。我是抱着试试看教他们的。事实证明我有些保守了，妇女们的干劲和钻劲，一定程度上弥补了经验的不足。”

林玉卿说：“今天看呀，我们能把这事办成，其实发挥最大作用的好像还是‘精神力量’。那时，大家都争着来妇女队，这里有活干，能挣工资，再也不是从前那个‘锅台转’了，妇女们真的有一种被‘解放’的感觉。心情好，积极性就高，也就听话，难题也就好解决了。另外一点也很重要，就是我们是公司树立的标兵，各级领导、相关部门对我们大开绿灯。先进的技术设备、优质的预制材料，对妇女们都优先倾斜。”

万事开头难。电影机械厂职工宿舍开工第一天，场地布置和抄平放线就把林玉卿她们难住了。现学现用。她们是在王大学老师傅的执导下“上路”的，并跟他学会了使用水平仪、抄平放线等方法。接下来的审查图纸、制作施工预算、劳动力调配，也都让她们伤透了脑筋。起初，不是材料供应脱节，就是窝工或者工人不足。林玉卿、刘淑兰以及采买刁兴兰为此几乎是彻夜不眠地“鼓秋”，终于在徐源江主任的帮助下，渐渐得心应手了。

为了鼓舞干劲，宿舍大楼被命名为“三八号大楼”。

“三八号”是一幢1600平方米的三层大楼，在哈尔滨工业局工程技术力量的支撑下，妇女队采取了极为先进的单幢分段快速流水施工法。就是把建筑物划分数段，使砌砖工程不间断作业，其他辅助工程利用砌砖间隙进行，内外交错施工，消除互相影响的窝工现象。同时，考虑到这群女工熟练程度低，体力终究不如男人强，工程扩大了预制安装构件的使用，从大的钢筋混凝土构件到门窗过梁及各种木制构件，都采用了预制安装、机械安装。这样就大大地缩短了工期，节约了妇女们的劳动力。

为一心工作，免除后顾之忧，她们甚至在工地办起了临时托儿所——带着孩子上下班。建筑工地上，挖地基、砌砖、绑脚手架、开搅拌机、开吊车……娘子军无一不能。眼见大楼天天拔高，当初看不起她们的男人也都竖起了大拇指。

电影《笑逐颜开》剧照。当年，电影就在她们的工地上拍摄

“三个女人一台戏”

“流汗流血不流泪”，这是当年妇女工程队的自励口号。多年后，林玉卿笑言：“汗流过，血流过，其实眼泪也流过的。只不过，这泪，不能流在人前，得偷偷地流。”在男人们面前，在姐妹们面前，她永远都是那个刚强、埋头苦干、善解人意的“林书记”。

她得带头干，这样才有号召力。除了操心领导该操心的那些事情外，缺力工了，她们几个管理人员也要一块去抬石头，没有勤杂人员，她们得把水送到工人们面前。

“你知道吗，人是真的能走着睡觉的。‘大跃进’年代，是要抢进度的，可盖房子是给人住的，不能半点马虎，所以我们只能昼夜加班，特别是刚开始的时候。大家手上都布满了水泡、老茧。我就曾走着走着就睡着了，然后就撞电线杆子上了……”

那时她已经是四个孩子的母亲，记得有一次回家太晚了，赶不上公共汽车的她只好牵着较大的孩子、怀抱着小女儿，在雪地上艰难地往家走。天冷路滑，又没吃饭，走着走着娘仨一起摔了一个大跟头。孩子们哭，林玉卿也哭，可哭过了还得往家走。两个多小时后才回到家，两个上学的孩子早已东倒西歪地睡着了。她为他们掖被子，忽然13岁的儿子坐了起来，并从枕头下拿起了一把菜刀，待看清是母亲回来了，才将刀放下。原来，孩子呆在家里害怕，就拿菜刀壮胆。现在每每回想起这些，林玉卿总觉得欠孩子的太多。

林玉卿的个人故事其实是妇女建筑队的一个缩影。林玉卿说：“其实，像这样的故事可能发生在队里的每一个人身上。我的同事萧德芝整天忙在工地上，年仅两岁的儿子发烧她也没放在心上，后来那个孩子烧成肺炎，最后不幸夭折了……”

俗话说“三个妇女一台戏”，更何况是六十多个文化不高的妇女在一起扎堆。队伍还真不那么好带，“林书记”要管的事儿还真多。刚开始时，有些人会为了一些鸡毛蒜皮的小事而红脸儿、骂架，甚至互相撕打。有了矛盾，“林书记”就得耐心细致地去化解，就得想办法地帮她们树立“集体荣誉感”。方法又很重要，既要批评教育，可也不能说太深，否则受不了的那位直接就跑家去了。

本来，就有不少男人不支持家属上工地，而今，女人天天扎在工地上，家务没人干了，孩子也没人管了，于是，家庭就开始吵架。这些家长里短的事儿也会被带到工地上。“林书记”又得扮演多面手，为姐妹撑腰，做开导工作。人群中也总那么几个笨的，无论你怎么教，总是学得不那么对劲，不是拿砖的姿势不对，就是灰抹得不匀，弄得你哭笑不得，打骂都不是……林玉卿今天讲起这些事，还觉得好笑。

因为身份特殊，她们特别强调安全，从未出现过安全事故。但一次突如其来的危险，却也让她们胆战心惊。

那天，天忽然就黑了下来。一道闪电过后，紧接着是震耳欲聋的炸响……“队里的一名男工被雷击致死。当时我们正在屋里吃饭，离灯近的那五六个人一下子就震晕过去了，我离灯远一些，好长时间耳朵都在叫，都被吓傻了。回过神来，也顾不得的瓢泼大雨、霹雷闪电了，我赶紧撒腿向卫生所跑。后来，救护车拉走了几个被震晕过去的人，所幸并不大碍。”在林玉卿的回忆中，像这样的故事是特例，工地上回荡的主旋律是团结互助，是相互鼓励与学习，是东北大嫂们的吃苦耐劳与天生的泼辣幽默。

在时代这个大导演的编排下，这六十多名妇女走了了台前，历经了艰苦的磨合与磨砺，师徒间、姐妹间也结下了深厚友谊，一群散漫的家庭妇女日渐成长为一支懂技术的建设队伍。

1958年8月，质检96分的“三八号大楼”终于盖了起来。竣工那天，市建公司组织报捷队，敲锣打鼓地前往市委报捷。

此后，她们又趁热打铁，先后修建了电影机械厂的职工住宅楼（妇女先锋号）、“四不用大楼”、花园邨俱乐部、孙家站热电厂电塔等建筑。

林玉卿等陪同蔡畅视察三八工地

彭德怀视察三八建筑工地

鲜花与掌声

  “全国建筑行业的第一支女子队”，一时间，鲜花与掌声纷至踏来。

在她们修建“妇女先锋号”期间，黑龙江省委第一书记欧阳钦从中央开会回来，听说了这支妇女施工队的消息后，很快就来到工地了解生产、生活情况。期间，市委书记任仲夷、市长吕其恩更是多次亲赴工地视察、解决困难。

不久，哈尔滨日报社的十多位记者来到三八工地体验生活，他们一驻就是十多天，与女工们一同劳动。1958年9月7日，《哈尔滨日报》以两个整版报道了她们的事迹，并配发社论《一个新的伟大社会变革的开端》，向全社会及广大妇女发出学习号召，她们的事迹走出了黑龙江，轰动全国。

1958年秋天，全国妇联主席蔡畅来到“妇女先锋号”工地视察，代表中央亲切接见了林玉卿与她的伙伴们，夸奖她们为社会为人民做了一件大好事。后来，中央领导彭德怀、李富春也先后出现在妇女建筑工地上。

她们的事迹也引起了文艺工作者的关注，剧作家丛深在体验生活后，以她们的事迹为原型创作了剧本《娘子军》。1959年，长影与哈尔滨电影制片厂合作，据此拍出了电影《笑逐颜开》，并以此作为国庆十周年献礼片。

与苏联边区女劳模的交往令林玉卿印象犹深。那天，上级通知她时，特地帮衣着简朴的林玉卿借来了一套西服，因为是去会见外宾，得注意国际形象。会面是在国际饭店，还专门有个翻译帮助她们交流。这是林玉卿头一回上大饭店，第一次吃西餐。此外，分别来自刚果和几内亚的黑人朋友也给林玉卿留下了难忘的印象。那些日子里，大批参观团来她们这里参观、取经，在那个极其重视榜样力量的年代，花环、桂冠也纷纷戴在了带头人林玉卿的头上，林玉卿忙得不可开交。

“今天来采访，明天去录音，刚送走参观团，又来了体验生活的电影演员……哪有时间干活呀！有时候我实在接待不了了，就让别人接待。可别人接待时，我又总放心不下，怕说错话，怕捅出什么娄子来。表现上风光，其实在内心里我一直挺焦虑的，工程进度才是硬线，完不成，我多丢人呢！”就在那些日子，林玉卿原本乌黑的头发，一下子就白头了起来。

有苦有累，也有欢笑也有歌声，“火红年代”仿佛一眨眼就过去了，但却将许多记忆写在林玉卿和她的姐妹们心底，仿佛那段时光可以一再拉长。

苏联或东欧的客人也来到工地

三八队全体在自己建好的楼前合影

楼还在，晚年，林玉卿在子女陪同下在自己当年建起的大楼前留影

尾声：远去的“铁姑娘”

历史轰然前行，五六十年代，甚至是“文革”中，中央一直都在倡导妇女们要鼓起冲天的干劲，为社会多做贡献。直到1979年，全国妇联才发表了委婉的意见：“目前某些专业队，劳动过重，不利于保护妇女劳动力，对这种专业队，要肯定成绩，但需要合理地加以调整。”

此后，工矿企业的各类女子专业队纷纷解散。

1990年1月，劳动人事部《女职工禁忌劳动范围的规定》出台，明令禁止女职工从事矿业、森林业、建筑业等第四级体力劳动强度的作业。“铁姑娘”彻底地走入了历史。

有关这只妇女建筑队的历史，据林玉卿介绍，第二女子工程队一直就没建起来，进入1960年代后，她们这支第一妇女工程队开始陆续和其他队合并，进入“文革”后基本就解散了。

对于林玉卿个人，她在女子建筑队工作一年多，1959年底正在修建电塔时，上级将她送入党校培养，萧德芝继任队长。此后，林玉卿再没有从事过重体力劳动。党校毕业后，她被调到市委工作，后来就被分配到公安局做政工工作直到退休。

风风火火的工地往事给林玉卿后来的生活留下了深刻的烙印，最直观的例证就是：进入晚年，她的腰越来越弯，再也直不起来了，这全系当年那场重体力劳动竞赛的永久纪念。采访中，几经周折，老人家也未能与当年的工地姐妹取得联系，这让她很遗憾。读到此文的读者如有相关讯息，欢迎与本刊联系。

58年过去了，林玉卿并不后悔年轻时的艰辛付出，但她也认为妇女解放可以有其他的方式。

晚年，心灵手敏的林队长喜欢上了的剪纸艺术，成为了一个人见人爱的剪纸奶奶。

小崔携《电影往事》剧组拜访林玉卿老人

林玉卿剪纸作品，这些年，她在剪纸领域获奖无数，作品被多家美术馆展览馆收藏