散文、因为大海，让我想起了故乡

梅言中

宁静的半岛渔港，远处渔民在海上劳作，撒网收网，波光粼粼里渔船穿梭在光阴交织的海面上，踏浪追鱼，嬉鱼而收。海浪不大，平缓地拍岸，能听到远处渔船传来的机器声。我走在海边石路上，脚步声声踩在拍岸的浪花里，心中的记忆随着海浪波波涌来。因为大海，让我想起了故乡，这海里有多少是来自我家乡的水？

曾经，故乡有一条河，没有海的宽广，也没有海的碧蓝，但都盛放来自天上的水。村边的小河连着运河，跟运河如同母子关系，终年流水，没有污染，清彻见底。

小河里游着我养的鱼。

      养鱼的本事是父亲教的，养鱼是业余的，当时上学的同学们大都是还要负责家里的养殖，上学之余必须要做好自己的副业，补贴家用及自己上学的费用。

      春天，跟着父亲去买鱼苗，肩上担着一对叫粪桶的大木桶，空桶有十多斤重，鱼苗在三里地外。清晨，迎着刚出的朝阳跟着父亲走在草路上，半黄的枯草皮上还有霜冻，滑滑的，冰凉冰凉，走起来吱吱地响。走着走着肩膀开始痛了，父亲就对我说：挑担要让肩上的担子与你同步，脚步与担子的上下要相顺相随，不能顶，要懂担子，就要让担子懂你，它就会跟着你走，做什么事都要用心去做。

          简单的道理多年后才真的明白。

      在体会中赶路，去晚了好苗都给别人抢走了，我只有跟紧了。

买到鱼苗，速度回家，时间一长鱼苗会缺氧。肩上的担子一下重了，水在桶中溅起，鱼苗也溅到了地上，父亲从地上拉了一把青草放入桶中，水面上的草能起到平和的作用，现在想来是加了共震波的吸收点，果然好多了，不怎么溅了。走着走着，越来越沉，肩上生痛，想看看是不是出血了，我求休息，父亲说装鱼苗的桶不能停，停下水就不动了，鱼会缺氧，他看了我的肩膀，从草丛里釆了几片宽叶搓出了汁水贴在我肩膀上，凉快传来，很灵，不怎么痛了，可能是消炎类的草吧，不去多想，咬牙坚持，第一次任务在我快要昏死过去时完成了，我学会了挑担。

晚上，父亲让我喝下了人生第一杯酒，他说我学会了挑担，是个男人了，是男人就要学会喝酒。一团火入口，心中冲满了豪气，从此，我与酒结下不解之缘。也懂得了做男人的不易。

父亲教我的第一堂课就是男人的肩膀。

      那时养鱼没饲料，全是吃草，每天一担草是最低要求，鱼不像猪饿了会叫，但不吃是不会长大的。

       鲜嫩的青草在早晨，叶子毛的草，鱼才要吃，公鸡打鸣天亮了，鱼在等我，青草在等我，学校也在等我。那时候的草可不好找，一担青草二三里地是常事。管不了湿湿的露水，管不了身上的汗水，有草的地方就是我的战场。我挥刀收割的是我的时间，是希望，是上学的钱。慢慢地，我瘦弱的身躯长出了肌肉，二百斤的担子也能担，两碗毛碗饭吃了还没饱。母亲说等卖了鱼，买点肉给我䃼身子，听得我感动了好多天。

喂完鱼，跳进河里，喝二口河水，游到村里的河滩石旁，看着村里的女人们洗衣服，女人们常常说笑着找对象的事，逗得姑娘们红红的脸，泼我一脸的水，嬉戏声响彻村里，快乐就如开花的河水，流进村里每一个角落。时常我还会得到山芋之类的食物，村里的女人们对我很好。

农忙季节，父亲教我用母亲缝衣的针，火上烧一下弯个勾串上线去钓鱼，钓上来的往往是鳊鱼，母亲烧得喷香，她总舍不得吃，只吃一点点鱼尾巴，让我多喝鱼汤，肉让父亲下酒。鱼汤的味道喝得神仙也会打架。后来才知道营养都在汤里。母亲瘦弱的身躯装着一颗伟岸的心。

      收获的季节总会到来，捕鱼时村民们都会来帮忙，冬天起网收起了一尾尾鲜活的大鱼，还在活蹦乱跳时，父亲就串起一串串的，每家每户的送上门，祝福大家年年有余。过年鱼是必须品，祖宗们也要尝个鲜。乡村活跃在节日里。

       多下来的鱼要拿到街上去卖，补贴家用。父亲不会算，总是让客人自己算，认识的人就送上一条，回家来一细算少卖了不少钱，母亲就会跟他吵，父亲呵呵地笑，从不还嘴。母亲问他肉怎么没买回家，父亲说忘了，然后点个黄烟抽去了，不吭声。其实，父亲怎会忘了啊，那时真的是只有一个字：穷。

       父亲不单单是穷，还有质朴。

       养鱼很累，但很快乐，肩头担着沉重，脚步才会坚定。小河的水终究会流到大海，小村里的我一样来到了大海边。

        望着无边的大海，这里可能是我新的征程，养什么不重要，重要的是把自己融入大海。