《回忆母亲弃世之前的日子》 节选•城市出版社•（中国京剧优秀人物丛书）•《戏彩华歌__王奕戈》（2010年 15万字）

王奕謌•昱璘堂

谨以此篇，纪念逝去的母亲。
节选自城市出版社2010年出版（中国京剧优秀人物丛书）
之《戏彩华歌___王奕戈》

1998年，在艺校学习临近毕业时，全班二十几名学生到烟台京剧院实习，烟台京剧院打算从这批学员中，录取5名学生留在京剧院工作。在学校成绩优异的她，满以为可以顺理成章进入京剧团，却遭受了人生中的第一个重大打击，她被人明确告知：“肯定没有你的名额。”
由于竞争激烈和各种人情关系，实际上，京剧院已经内定了要招收的5名学生，其中没有王奕戈，尽管她很优秀。潜在的原因很多，但她那时并不明白，认为只要自己唱得好，才艺过硬就能留在剧团，后来想来，真是有点天真和稚嫩。
涉世未深的王奕戈，那时并不懂得剧团的复杂，她说：“爸爸妈妈给我的教育就是，要凭自己的本事吃饭。我不知道，像我这种不是世家出身的孩子，要进剧团真的很难。”当时在团里也很复杂，很多同学为了留下，挖空心思都找了关系。可是，赤手空拳从农村出来的王奕戈，哪里认识那些主管的领导？一路求学，全凭着一些爱才的老师帮助呵护，可那毕竟是少数的好人呀！

后来，经人点拨，王奕戈也去找了人家，可人家说：“无论你怎么做，都没有你的名额，你就死了心吧！”当时她的脑子里一片空白，没有正式工作，京剧就这样搁置在这，唱不了吗？她跌入了人生的低谷，彻底陷入了无底深渊，那可怕的深洞，就要吞噬奕戈年轻的生命。奕戈的京剧还有希望吗？奕戈能凭着自己的本事生存吗？拿什么回报父母……一切的一切都没有答案。
 
感觉无路可走的王奕戈，也想过考大学，去更高一级的大学深造，学校也曾有意思保送奕戈去大学念书。可是她已经折腾过两次了，5年艺校，欠下的债务刚刚还清，父母刚刚有了喘息的机会，家里一点积蓄都没有，她真的张不开嘴。

每到寒暑假，妈妈见女儿总是迟迟不回来，就担忧地问：“娜娜啊，你想不想家？”沉浸在京剧中的王奕戈，会不加掩饰地回答：“不想。”她回答的几乎是脱口而出。她是出笼的苍鹰，只顾展翅在高空回旋，丝毫没有发现爸爸妈妈已经逐渐苍老了，需要她的爱和关心。
妈妈很失望，接着问：“那你连妈妈也不想吗？”王奕戈知道妈妈误解了她的意思，连忙搂住妈妈，悄声安慰道：“妈呀，我怎么能不想您呢？白天黑夜、唱戏做梦都想呀！等到毕了业，专门为您一个人唱戏，唱您喜欢的《红灯记》、《杜鹃山》，反正您喜欢听什么就唱什么----”
妈妈欣慰的笑了，温暖的炉火映着她健康红润的脸庞。“妈这后半辈子就全听你唱戏了，等妈老得走不动了，我们娜娜就坐在炕头上给妈唱啊-----”
“当然了妈妈，等您到一百岁时，我用轮椅推着您，咱们在院子里一边晒太阳，一边唱戏。”王奕戈接过妈妈的话头，言语中流露着女儿赤诚的孝心。

就在这一年的寒假，奕戈像往年一样，用奖学金给爸爸妈妈买了礼物，但不知为什么，奕戈总是感觉心里不安，她非常想念妈妈，想马上扑到妈妈的怀里撒撒娇，半年不见爸爸妈妈，不知想成什么样子了。  
兴匆匆回到了家，奕戈发现妈妈变得又黑又瘦，躺在炕上。奕戈扑过去问：“妈妈你怎么啦？”妈妈虚弱的摇摇手说：“没事儿，胃不好，动了个小手术。”妈妈虽然说的轻描淡写，但敏感的奕戈心里却沉重的像灌了铅。“医生叫卧床休息，多增加些营养就好了，别担心。妈妈没事儿。”奕戈妈妈极力掩饰，并表现出很不在乎，很轻松的样子。
王奕戈半信半疑，跑去问姨妈，姨妈还没说话，眼泪就“唰”的一下子全流下来了，哭的泣不成声，哽咽着说：“好孩子，咱娘俩命苦，你妈得了不好的病了……”“胃癌，已经到晚期了。”王奕戈的眼前“嗡”地一下子，空白了似的，半天她都回不过神来，她不知道自己是怎么进的屋子，刹那间，奕戈感觉人生整个都变了。突如其来的噩耗，让她感觉天已经塌下来。但是她不能让躺在炕上的妈妈知道实情，强装着笑和妈妈说着话。

当善解人意的妈妈得知，烟台京剧院要奕戈在大年初二，回去实习的时候，马上不顾病体，拼了命似的，极力要女儿回团里去：“好孩子，妈妈没事，养养就好了，你赶紧去忙工作吧，刚进剧团实习，要给人家留个好印象，妈妈已经这样了，再说家里有这么多人照顾我，你就别叫妈妈心里难受了，就当为妈妈去的，啊……”奕戈心里这个矛盾啊，就像万箭穿心一样，留也不是，去也不是，既难过，又难为坏了。
其实奕戈和家里人都不知道，妈妈心里什么都明白，她在手术台上时，就朦胧听到了自己的病情，听到自己只能活三个月的消息，妈妈不敢相信自己45岁，就走到了人生的尽头，她的心血刚刚要化成现实的美好了，自己马上要跟着女儿享福了，在女儿找工作的关口，自己怎么这样不争气，说倒下就倒下了，一切来得那么猝不及防，把自己半生来所有的梦想击得粉碎。可怜的孩子还没有结婚，就要失去自己的妈妈，将来孩子的孩子谁来照顾？所有的所有，妈妈没法想下去。

这位伟大的母亲，忍受着巨大的心理和生理的折磨，在自己人生的最后时刻，仍然顽强的用精神，托举着自己的孩子，她要凭着自己最后的力气，把孩子送到梦想的地方。
善良的母亲不忍连累孩子，故意做出轻松开心的样子来。奕戈也无法在母亲面前表露一切，母女俩都背地里暗自流泪，彼此面对时又佯装欢笑，上演着人生中最感人的一幕悲喜剧。
 平时在妈妈翅膀下长大的奕戈，突然之间变成了成熟的家庭顶梁柱，她悉心安排着一切，因为她决定圆了妈妈的心愿，她要回烟台，她要凭自己的实力进烟台京剧院！
可是她又有什么办法呢？家里一团糟，自己心里也如一团乱麻，理不出个头绪，她想登台，别人就说她：“你会唱吗？”连张嘴的机会都不给奕戈。她一没有钱，二没有关系，哪里有帮她说话的地方啊？

她是多么爱妈妈，依恋妈妈啊，她又是多么的痴迷京剧，喜欢在红氍毹上一咏三叹、全身心融进剧情的感觉啊！可是现在，家不能家，唱不能唱。她像个废人一样，手足无措。
在这种情况下，王奕戈下定决心，不放弃一线机会，没有钱，没有关系，又张不了嘴，为了将来能侥幸地被剧团留下，王奕戈只能拼命干活，她诚恳待人，工作努力，放下正工青衣的身段，台上缺什么就演什么，什么宫女、跑龙套、花旦、泼辣旦，甚至连娃娃生也演过。数九寒天，穿着一条单薄的彩裤，在四面透风的乡间戏台上，一站几个小时，哪怕每场只能挣10块钱。
下了舞台，她也不闲着，干遍了剧院里所有繁重的体力活。剧场里所有脏活累活，她闷着头拿起来就干，扫地、装台、帮道具组缝补、巨大的音箱，别的人都躲着走，她总是抢上前，跟几个小伙子抬起来就走。大家都觉得从来没有见过，像她这样勤快朴实，干活儿不要命的孩子。在别人眼里，她就像一个不知疲倦的机器人，瘦小而强壮、含蓄而干练、不讲任何条件，更不为自己是一个女孩而娇惯自己，此时的奕戈把自己女儿的躯体，当作了一块坚不可摧的钢铁。

拼命干活的结果，是一些人觉得她很傻，说：“这个小姑娘，确实让人觉得挺可爱的，可是-----”他们都知道王奕戈想留下来，任何人都能感受的到她的努力，可是他们都没有办法去扭转，甚至个别人还在背后议论，说她是个只会出傻力的人。
有些人背地里讽刺她，当面打击她，说她：“干也是白干。”言外之意是，她没有靠山和关系，进不了京剧院。王奕戈听了竟然连反驳的心思都没有。她也清楚，剧团是靠专业吃饭的地方，不是要找清洁工，但她真是一点办法都没有，不抓住这个机会的话，怎么对得起重病的母亲呀？她只能用这种最朴实、最原始的方法让剧团了解自己。
“并不是刻意去做的，干活也是一种发泄，因为在当时，我没有办法表现自己对京剧执着的感情。”内心的坚韧，外表的坚强，给剧团留下了深刻的印象，让很多人记住了她。
几年之后，烟台京剧院的董翠娜院长提起当年的事，感慨地对王奕戈说：“当时大家都很佩服你，有些人在背后说你不好，但你还能一如既往，不做任何反击，沉下心来继续工作，那时候我们都特别佩服你。”

在她实习了半年的时候，有了一次让她露头的机会。有一天，王奕戈从临时宿舍的筒子楼下来，遇到主抓业务的科长，科长打量了她一下，突然问：“你能不能唱《玉堂春》，完整的唱下来？”王奕戈一愣，转念一想，自己虽然没有演出过全本的《玉堂春》，但是剧目全学过了，而且长三个多小时的戏，对奕戈来讲根本一点问题都没有，王奕戈立刻表示“可以。”科长又问：“要是有演出，你能不能演？”王奕戈想都没想，立刻答道：“我能演。”科长大喜过望，马上让她去做准备，两天之后就登台。
机遇这样快就降临到她的身上，恍惚中她竟有点梦幻，难道老天有眼，赐给了她一个展示自己的机会？
原来剧团里的女主演、他们的院长、著名的张派青衣董翠娜，因为在北京参加大奖赛过于劳累，突然嗓子失音，不能参加任何演出。而此时烟台京剧院已经与山东矿业集团，签订了十几个场次的京剧《玉堂春》的演出合同。当剧院领导找到所有前来实习的学生，问她们谁能担当起《玉堂春》女主角的演出时，只有王奕戈一人回答“可以”。
《玉堂春》是每个京剧青衣都会的开蒙戏，但如果唱足全本，至少需要三个多小时，没有一条嘹亮持久的好嗓子，根本无法胜任。当时的烟台团里，业务科长问遍了所有的女演员，只有年轻的王奕戈能担此重任。这样，王奕戈在主演缺阵的情况下，承担起了连唱三个半小时的《玉堂春》女主演的重担。
其实，全本《玉堂春》王奕戈从来没唱过，特别是“嫖院”一场，她是现学现卖，看录像、听录音，没排练就上了场

第一场就爆了，全场沸腾，接连十几场演下来，到一个地方火一个地方，竟然场场爆满，轰动一时。剧团也第一次看到了她雄厚的演唱实力。连演了十几场，唱红了烟台，受当地戏迷的一致好评。
由于王奕戈在剧院遇到危机的情况下，挺身而出，事后，烟台京剧院召开全院职工大会，院领导不仅表扬了王奕戈的表现，还主动检讨了，过去对王奕戈的冷漠与忽视。最后，全院经过投票，最后全票通过，王奕戈被招收进烟台京剧院，成为一名正式专业京剧演员。
她很少对人讲自己家庭的事，即使说了别人也不会理解。千斤的重担只能自己扛。妈妈这一病，家里就像倒下了顶梁柱，整个家庭的精神支柱，这对于一个20多岁的女孩子来说，一切来的太残忍了。
终于留下了， 而且是凭着自己的实力留下的，王奕戈赶紧给妈妈打电话，妈妈为了经常能听见孩子的声音，家里安上了电话，母女二人常常通过电话，相互鼓励，相互支撑。
“妈妈，我留下了，我成功了，我没有给家里丢脸-----”她是怀着激动的心情对妈妈讲。
“娜娜，我的好孩子，妈就知道你能留下，谁也没有妈妈了解你-----”
妈妈做手术的时候，医生说她只能活三个月，然而，妈妈却顽强的活了将近一年，是要看到女儿成为正式演员的信念，一心支撑着她，使她忍着极大的痛苦与病魔抗争。
留团之后，团里知道了她的家庭情况，十分感动，领导马上让她回家照顾妈妈，在家陪母亲呆了一段时间，她把妈妈接到了烟台，但妈妈的病情急剧恶化，只好又回了老家，算起来，前后也就陪了妈妈20多天。
妈妈那时已经不行了，母女二人就在生死离别之间苦苦的相互拽着，生怕从此失之交，臂阴阳相隔。
王奕戈每天衣不解带的伺候着妈妈，一声声发自肺腑的呼唤，令在场的人为之动容，她真是怕妈妈一闭眼睛，就会永远的睡过去，她拿出了在护校学过的最基本的技能，每当妈妈痛苦的时候，奕戈就拿出针，给妈妈注射一支“杜冷丁”来止疼，看着妈妈痛苦的无以复加，奕戈恨不能替妈妈去分担，但是疾病从来不会心软，往往越是需要亲人的时候，越是它猖狂的得意忘形的时候
没多久，团里打来电话，说要去招远演《赵氏孤儿》，剧中侍女卜凤一角没有人能担当，恐怕还得让奕戈回来演出，团里实在没有办法了，才这样做。

此时，因为癌细胞长期的摧残，奕戈的妈妈浑身肌肉萎缩，已经不会笑也不会说了，唯一能交流的就是一双痛苦的眼睛，她用眼神示意女儿快走，去忙自己的事业。王奕戈流着泪不肯动身：“妈妈，我不离开你，我要陪你-----”妈妈急了，拼着最后的力气朝门外挥着手，那意思分明在说：“孩子啊，妈妈已经不行了，可你的道路还长，前程要紧啊，不能耽误----”家里人也说：“好孩子，你妈妈已经这样了，兴许也过不了今天，你就别让你妈不放心了，去吧，全当为你妈去尽孝啊……”大家都来劝这对儿母女，又说让奕戈走的，也有说不能走的，最后沉默无言的爸爸开口了：“孩子，你去吧，你不去，你妈更觉得心里亏欠你的，走的不踏实，好好工作，就是回报你妈了！”奕戈控制不住心里的难过，跑到外面大哭，她怎么忍心在母亲最后的关口离开啊？可是，团里的演出又不容自己迟疑，上场如开战，少一个人，这仗是没法打的……奕戈一跺脚一咬牙，唉！去吧！
在妈妈督促的目光下，王奕戈答应立刻去演出。剧团领导派车来接奕戈。当领导们来到奕戈家里时，妈妈已经回光返照了，王奕戈出门的时候，，妈妈笑了，神态异常安详。院长对妈妈说：“孩子是好孩子，交给我们您放心吧！”
妈妈含泪凝视着自己的孩子，她知道自己不久人世，马上就要和心爱的孩子阴阳相隔了，她想在最后的时间中，好好的看看自己人生中伟大的杰作，这对人生场上的英雄母女，就这样在生命停止的一瞬间分开了。

王奕戈是下午三点走的，因为当晚就要演出。化妆的时候，同学问：“你妈妈怎么样？”王奕戈叹了口气说：“这会儿恐怕已经不在了。后来爸爸告诉她妈妈咽气的时间，正和她预感的时间一致。
演出按时进行，病床上的妈妈不知生死，这对于一个和妈妈相依为命的女孩儿来说，需要多大的忍耐力啊！演出之前，招远市委书记得知王奕戈的事，特地到后台看望她，演出开始前，她心里猛地“咕咚、咕咚”跳了几下。奕戈预感妈妈去世了，演出中间下场时，书记又来看望她。她证实了自己的预感。
《赵氏孤儿》中的卜凤，为了保护自己的女主人和幼主，大义凌然，誓死不说出孤儿的下落，直至被奸臣杀死，这个人物虽然故事不多，但是十分出彩，特别感人，奕戈全身心的投入到人物和剧情当中，半场演出一结束，团里马上派车送她回家，还叮嘱她好好处理好妈妈的事情，保重自己的身体。奕戈无言的点点头。妆也没来得及卸，一头钻上了车。车消失在黑茫茫的冬夜里……
那一夜是冬至月初八的晚上11点，没有月亮的夜里四周一片漆黑，东北风“呜呜”的怪叫着，奕戈心里悲痛到了极点，眼前闪现着妈妈临走时，对她挥动的那只干瘦的手、她看到了妈妈那双闪烁不灭的眼睛。妈妈的目光像深潭一样，对她是那样深沉、爱怜、企盼。游丝一般的喘息，莹莹不灭的双眸，分明还在与病魔做最后的斗争，妈妈在与死神赛跑，她不愿意在女儿面前飘然逝去， 母亲把最后的疼爱、慈祥、不舍、给予和那无限的希望留给女儿。母亲知道，女儿是坚强的，优秀的，在自己生命最后时刻，再用坚强的目光，给女儿最后的力量。
车刚驶进村子，村庄死一般的寂静，在遥远的村头，她望见家里的灯火，因为家里开过小卖店，有个小小的门脸儿房，伸在房子的外面，整个村庄只有她家亮着灯。昏花的灯光，在风里使劲的晃动着，把一片光影摇的支离破碎的。奕戈似乎还感觉到了妈妈的温暖，随着走近家的感觉，愈感到妈妈的气息存在，但妈妈游丝般的温暖被无情、冷酷的冬夜慢慢掠走，越走越感到冰凉。
就在临进家门口的时候，她感觉到自己心脏都被冰冷凝固了。车到家门口近前，奕戈的三哥迎上来，对她悲哀的说：“快去吧，看看你妈，你妈走了！”她迟疑不敢迈进家门，并不是她害怕死神降临在妈妈身上，而是她不愿意相信妈妈已经没了。

奕戈出奇的冷静，她赶紧给同来的汽车，系上红绸条（当地风俗，用于避邪），妈妈已经在堂屋停灵了，奕戈给安睡中的妈妈磕了三个头，因为带着妆是对死者的不敬，奕戈流着泪去卸妆。满脸的泪水，已经将妆冲的分不清黑的红的，卸完妆，她再次坐在妈妈身边，仔细端详着妈妈的遗容，像万把刀，千只箭那样在心里捅来捅去，难受的哭不出来，更说不出来。
妈妈走得很痛苦，无情的癌魔，吞噬尽了妈妈的血肉，原本身高体壮的妈妈，此时已经瘦得不成人形，可是在生命的最后一刻，她还在为女儿着想，生怕女儿因为自己耽误了事业，妈妈是一位伟大的母亲，她对孩子的爱和保护，达到了极点。
守灵三天，奕戈不知哭昏过多少，她无论如何也不愿相信，妈妈就这样离开了她。整个村庄都肃穆起来，没了欢笑，没了往日的喧嚣。送殡的人群挤满了大街小巷，这是些曾经接受过妈妈帮助的人们，他们纷纷落泪，责怪命运的不公，这样的好人，怎么能让她年轻轻的就离开了……
那是个寒冷的冬日，焚化妈妈遗体时，天就开始阴沉下来，安葬妈妈骨灰的时候，天开始下雪，鹅毛大雪整整下了七天七夜。村里村外方圆几百公里，都已被厚厚的积雪覆盖，分不清哪是道路，哪是原野，雪把一切掩盖了，显得这个世界晶莹、纯洁。
妈妈的坟茔，也被大雪包裹的严严实实，奕戈的妈妈在一片洁白中静睡。漫天飘舞的雪花，好像怕惊扰妈妈的梦境，竟飘落的毫无声响，银色世界寂静、肃穆，洁白中多少让王奕戈有一点慰籍，奕戈感到上天在用纯洁之雪，对妈妈的离世表示哀悼。妈妈对奕戈的爱像这漫天的大雪一样，无痕！无垠！
到了烧头七的时候，大雪封门，已经把所有的道路遮掩，根本就出不去，只好在家里给妈妈烧纸。那是1999年岁末山东最大的一场雪，多少年都没有下过这样的大雪了，铺天盖地，全是茫茫雪海，竟分不清天上地下，东南西北。村里一些老人说：“丧事下雪是件好事啊！你妈就是去那边，也要给你们这些孩子留后福，她连走也都不放心你们，还在护佑着你们。”奕戈知道母亲，是怀着无尽的爱怨离开这个世界的。
王奕戈只在家里住了三天，当时因为那场雪把路都封了，等到公路上的雪铲净了才能走。她利用这三天的时间，把家里的事情都逐一安排好，收拾好悲痛的心情，安慰好身边的亲人，爸爸的情况已经很差了，他几乎崩溃了，妹妹才11岁，还很不懂事。很多事都得她去想，去处理。经历了这一番的生离死别，突然之间，她觉得人生好像重塑了一个自己，甚至有很多东西从母亲去世开始明白，思想上有一种超脱，有些事情，她变得不再那么计较了，变得超乎寻常的沉稳和成熟，脱胎换骨般变成另外一个人。

　　节选自城市出版社2010年出版（中国京剧优秀人物丛书）
之《戏彩华歌___王奕戈》

母亲抱着重病之躯，也要把我出嫁用的被褥，一床一床的裁好，一针一线的缝好。不让她做，她执意要做，笑着说：早准备下，免得到时再着急。她就这样咬着牙为她刚刚20岁出头的女儿，做了五六床出嫁用的被褥。___女儿奕謌忆录

王奕謌的图文介绍