七点钟的苗寨，已经醒过来，山色青濛、云雾缭绕；从山脚一直蔓延到山顶的木质吊脚楼，黑瓦黄墙，凭着绿树的掩映，和云雾炊烟的弥漫，远远望去，有一种难以靠近的沉默和肃穆。但鸟的歌声落在山间田野，打破这千年古寨的一切肃静。
晨色渐渐明朗，山脚下渐渐热闹起来。早起的旅人们开始拿起相机边走边拍，镜头下是他们心中的诗与远方。一间栋略显沧桑的吊脚楼，渐渐由黄泛黑的木头经由昨晚夜雨的洗刷，散发古旧的潮气。晨风从廊中的马灯旁穿行而过，留下一声微颤的问候。悠长的巷道，漫不经心地从一家挨一家的房屋前经过，一直到河边。河上有桥，中间水泥，两边是木，桥上盖着木质亭子，将一切日晒雨淋挡在亭外。身着民族服饰、盘起头发戴着红花的苗族女子站在桥头，脸上是恬恬淡淡的笑容，背上背着的娃娃，伏在母亲身后，一双大眼扫描来往游人，陌生而好奇。
越来越多的旅人奔向一家家苗家餐馆，当脚步穿过木质长廊，再踏上木质阶梯，脚下是一连串儿吱呃吱呃的声响，一种叫古朴的东西回旋在旅人耳边。餐馆内多供应苗家牛肉米粉、腊肉肠、磁粑、还有苗族米酒。价格都高于外面的，不过旅人们也不计教这些，在这里，品尝正宗的苗族美食才是值得追求的。食辣食酸，是苗族人的饮食习惯，又红又尖的细长干辣椒剁得细细的，制成各种辣调剂，烫碗河粉或米线，放一把葱花、几片牛肉，浇上汤再洒一层辣子，一拌，搁你面前，没有谁会犹豫片刻，端起来吃一筷子：辣；再来一筷子：香辣。此后，你停不下筷子，一口气吃完，余味绵绵。
在饭馆吃饭，不是吃完才买单，往往是饭菜刚上桌，人还没坐定，老板立马就叫你给钱。商业化给这个古朴宁静的原生态村寨披上了现代化外衣。不仅是餐馆，旅店、手工服饰、特产等所有随旅游业应运而生的商业存在，已布遍大街小巷，山上山下。而在这里不少地方，我们也看见“旅游扶贫”的大标语。自给自足的单一生存模式无可避免地将千年苗寨久久困在大山中，打开山门，迎接游客才是苗人走向致富的正道。只是，商品经济浪潮对大山的冲击，无疑会令一些曾经流传千年、百年的东西渐渐失落，比如古老的传统——喊寨。在那久远的年代里，为防止火灾，每天有人敲着铜锣，走街串巷，扯着嗓子警示各家各户防火灭火，这样的警示每天两次。现如今，喊寨已被高音喇叭、摄像头取代，现在的大街小巷，再也看不见人们敲打铜锣走街串巷，路上遇上谁打个招呼问声好，口渴了随便钻进某个吊脚楼讨碗水喝……
走在商品琳琅满目的古镇，青山绿水、稻田水车，鸭群小径，一切依旧，就像数百年前的一派宁静与有序。变了的，是世道人心。同游人们讨价还价，在商品交易过程中所流露出的精明和焦虑，真的是很久以前这个千户苗寨的真实面目么？
然而，有些东西是不会变，也不能变的。当暮色四起，璀璨灯火将苗寨装点得光华美丽，原汁原味的苗族歌舞表演就开始了。身着苗族百褶裙、头戴银冠的姑娘们，和头缠布巾、手捧芦笙的小伙儿们迈着祖祖辈辈们流传下来的古老步调，哼唱着祖祖辈辈们唱过了的苗语歌曲，在这苍老的大山和古旧的寨子中，你恍若回到数十年、百年前，那时他们在这片土地上辛勤劳作，一边用歌舞寄托他们对美好生活的向往。恰如今天的情形。
除了歌舞，他们的语言、纺织品、民族服饰、某些习俗等，在现代商品生存模式中，依然以一种古老的方式存在着。这是他们的民族之本，倾注了数辈苗人的心血与期待，一旦它们也消失了，纵然有青山古老、村寨旧朴，这里就再也不是旅人们为之跋山涉水而来的千户苗寨，也不是旅人们能将心灵安放的诗与远方。
旅游业带动了这里经济发展，提高了人们的生活水平。经历旅游与商业洗刷的苗寨人们，还将走上一条保持其特色、守住其本的文化创新之路，那样，苗寨才是真正的苗寨。