老城·老街·老院

🎉锦衣小虱

老的街道，如今人影索然，我己成年，却如孩童，在记忆的窗前试着探头探脑。

年幼体弱，曾经与街口的这家小医院发生过无数次的关联，至今对于青链霉素被强行注入肌肉的痛楚记忆犹新。在这里，我无数次顺从的伏在父亲的膝头，被父亲或细语安抚，或偶尔喝斥，内容不外乎:女儿不哭，女儿坚强，咬牙挺住……也许是父亲重复太多，年幼时噙满泪水却紧咬牙关石化为生活的姿态。成年的自己如父亲所望，佯装坚强，假装不哭。

石阶上的门面当年繁华，经常因集市或降价物资引得人头攒动、熙熙攘攘。在这里，父母曾精挑细选过绿色小毛绒大衣，也曾咬牙狠心寄售过外公从远方带回的红色风雪衣……彼时我太过年幼，为失去“远方带回”的风雪衣耿耿于怀，如今却为父母年轻时的局促暗暗心酸。

记忆中的“园艺厂”门店仿佛好大一间，而今看来实在小巧的有些不堪。彼时母亲年轻，在兜售水果的季节里，总见她握着几角零钱犹豫不决，或为价格斤斤斤计较，或为购买数量举棋不定。而身边的一双儿女却早己浸泡在期盼的喜悦之中不能自拔……

那且长且陡的石坡，如今不过三步两脚。左顾右盼仿佛有儿时玩伴在墙头呼喊，更有小弟脚步奔忙，手忙脚乱的呼朋引伴，三五结队……

儿时的小院旧旧的银色小门，涩涩的门轴，略开一小缝便可供我和小弟自由进出。院子里有过我们用小板凳围起的“马厩”，“马厩”里还真的用线栓过房东奶奶送的小鼠，就在我们像模象样的为寻觅“草料”悉心“伺养”时，我们的“小马”咬断丝线，逃之夭夭-_-#

可惜……承载记忆的小院被房东的儿女改建的面目全非，原封不动的唯有这半截窗户。此地角落阴湿，当年并不大敢来，因为总会遇到贪恋湿寒的虫子，或者臆想破败的窗户会扑出什么奇怪又可怕的怪物件。可唯有一件事情特别愿意——破败的窗台总是会有贴着崭新商标的玻璃罐头瓶，我愿意贴着自家玻璃窗美美的、美美的去眺望它们，在心里默默回忆它们甜甜的、甜甜的味道，并热情的期盼着下一瓶……在什么样的美好时机里，经过父亲的宽大的手掌递交到我们面前，想着如何防御小弟的狡黠不被他多吃……猜测下一瓶该是什么样颜色的水果，甚至能想象出最后一口甜甜的汤水被喝干，想象着不得己放下瓶子后小小的遗憾和不甘心……仿佛事隔多年，只要我愿意，轻轻伸出舌尖便可以尝到当年遗落在唇齿之边轻轻浅浅的小甘甜……罐头很美好！哪怕人到中年、到老，一直如此！

上学时必然要经过的小城门洞……门洞外有田姓玩伴，她的父亲看上去威严寡言，却不干涉我们自由玩乐。她家的院子有深紫色的野葡萄，野葡萄藤上有细细的，卷卷的须。我的田姓伙伴不知因何跛脚，年幼时并不妨碍我们蹦蹦跳跳，却不知姑娘长大，运气可好？

在这样的小径必会遇到我的伙伴，他(她)们背着斜挂的书包，穿着带补丁的衣衫，呼唤着我的名字……就这样在我的眼前，我们结伴而行，踢着路边的石子，头顶白云亦如今天这般悠悠。

在这样的院落，我蹑手蹑脚的去找过我的伙伴，在不应该玩闹的时段里。我们只需一笑，便默契的找好借口，相邀出逃……在另一个低矮的墙头便可放肆的荡漾双脚，或尽剥杨柳枝，或看完整幕的蚂蚁搬家。总之一切应景随性尽兴。

我的读过学堂崭新到令人不安，唯有这匾额和门头稍作保留。一九八五，应该是我刚刚读书的日子，可在我的记忆中，当年的它分明就己老旧。

我启蒙的“幼儿班”教室早己不见，许是父亲教诲得当，在那间教室，我聪慧出众。约是在老师的力荐保举之下，我被破格“保送”一年级。于是我人生的第一场灾难便这样来临……我不懂他们为什么忽尔站，忽尔坐。当我发现所有人都在起身站立，连忙起身……却发现所有的人都坐下了——于是我是独树一帜。
我终于搞懂要一起站一起坐！在他们扬手的时候我也伸手了……然后老师叫到了我的名字……接下来还是大家都坐着，我……应该也是要坐着吧——于是我特立独行。
我是好孩子，拼命努力向我的集体靠拢，某天，我回到教室，却发现他们，他们突然如潮水一样隐遁不见，我像一颗孤零零的砂砾样被无情抛弃。我的恐惧远远高过一只掉队的黄羊！一间空空荡荡的教室，在一个五岁孩子的眼里，仿佛空掉的是整个人类社会！而抵御这巨大恐惧的方法唯有——号啕！
屡次掉队的紧张，被井喷式点燃。恐惧彻底撕垮了信念，我辉煌的“保送”生涯彻底断送在了期期艾艾的眼泪中……
面对作业痛哭流涕，放学路上抽噎不止，依偎在母亲的手掌默默啜泣，在睡梦中，在呼吸间……眼泪是五岁小女孩的全部。
我庆幸那个年代教育尚未抓狂，父母也还随性，我被爹娘领回了家，彻底——辍学(^_^)
于是高老师顺利活了下来，长大成人，绵延子嗣(^_^)

高老师幸运的活下来，但有一件人生大事，至今仍觉得愧对恩师。
就在这新建前的教室里，恩师和一群孩子讨论——“理想”。孩子们叽叽喳喳众说纷芸。恩师特别问到我，我幼稚而又真诚的想去做老师！恩师大胆否决了我的理想，并且语重心长地强调，“做老师没出息，你这么聪明应该去做科学家”。老师一席话，以至于我在许多年的作文结尾中，都拼命地强调“好好学习，努力成为科学家，为实现四个现代化做出自己的贡献。”我不知道自己有没有为四个现代化做出过贡献，但是我确实没有成为科学家。倒是一语成谶做了老师。我确实现了自己年幼的理想，或许也为实现恩师的理想有过些许努力——我努力把自己从小学老师变为了中学老师。不知道在恩师的眼里，从小学到中学，算不算是向科学家的神圣理想迈进了一大步？

父亲工作的地方，当年高墙大院，门庭富丽，在通讯并不发达的年代很是有几分神秘感。有时会有小伙伴跟来却畏手畏脚，不敢入内，而我自由进出，骄傲的如同一枚公主。

门口的石鼓还算坚挺，它比那些铺红盖绿的油彩更能打熬得了岁月。很想触摸那些黝黑光亮的痕迹，相信指尖可以戳破光阴，再次感受童年的温度。相信我的父亲尚且年轻，正在某间办公室，用蓝色的复写纸抄录自己的文章，它们会被分投各处。相信用不了几日，使会有绿色的邮差送来汇款单……在小的时候“稿费”是油香油香炸酱面的代名词。在那个尊重文字的年代，“稿费”是让生活偶尔奢侈的唯一期望。每次我和弟弟都是在放下碗筷，余味尚未咽尽的当口，便急巴巴的追着父亲询问下一笔稿费……那时的父亲更多的是温厚慈爱，只是笑盈盈的望着自己的一双儿女，一脸的幸福满足。父亲的稿酬历来家庭共有，所以童年的炸酱面才如此幸福美好。
如今我为人妻，我的男人亦为人父，我们有了更好的时代，更多的收入……可我的男人却视分享如分割，但凡是我关于分享的期盼，在他眼里都不过赤裸裸的财产分割。我的父亲为满足期盼而幸福；我的男人因为惧怕分割而紧张。在我的眼里亲情是浓得化不开的炸酱面，而他的眼里亲情仿佛白纸黑字的分期帐单，帐单结了，大约亲情便也了了。
过去的，总是美好的；熟悉的总是期待被重演。
我的记忆中总有暖暖的炸酱面，他的记忆中大约有一只十指紧扣的荷包。
不同的关爱，给我们的生命烙入完全相背的纹理。
我在此岸，他在彼岸。我们，隔岸观火。

我想返身，可门口的小女孩却让我再度流连。仿佛时光倒置，光影剪辑再度重合。我亦如她，在光阴里散散漫漫……可是成长如渊，一脚迈进，万劫不复。

我多想时光回头，想父亲年轻，光华正好，想一切一如当年有所倚仗。想回头看手摇的线圈电话，想在会议室里再看一眼只有八个频道的大彩电，想再去贪恋电视里的红红绿绿，想再一次被爹娘像梦游一样挽回家，塞进温热的被窝。想再一次摸进播音室，听老式的大盘磁带慢吞吞打转，想再次央求播音的叔叔阿姨留下我，我保证安静乖巧，只看“直播”，不问任何问题……

可是时光冷酷，它不徇私不枉法，不慈悲不怜悯众生。回头光影绰绰，转瞬一切乌有。

房东奶奶有只看门大猫，健硕敏捷。每次进门，奶奶会热情招呼，我和弟弟却总要警惕，害怕这只大猫突出其来的暗袭……

隔壁邻居家仿佛富足，夏日午后总能在院子里搬出电视招待邻里。我与邻居不熟，偶尔在其他孩子的撺掇下混一小会儿，也极其不安。每每走出院门方才心安，去不熟悉的人家享受礼遇，如同一次不太道德的偷窃。

小时总觉巷道曲曲曼曼，如今抬脚便走，几步便完……母亲笑我，说怀旧便是老了。母亲两鬓白了，这两年腿疾愈发加重，步履都有些蹒跚了。即便我是女儿，又如何能不老？
我要回去了。用120迈的速度，在我40岁的年华里，看孩子成长，看父母老迈，再看无常的岁月里，我们的人生还能有几多颠簸。
我，回去了。