<h1> 前段时间，大姐在微信里发来一张照片，那是她们一九六四年下放的"知青"合影。看着这已泛黄的黑白照片，我心潮起伏、思绪万千，它记载着我们如歌如狂的青春岁月，记载着我们的辛酸和无奈，也记载着"知青"这个用血凝成的牢不可破的友谊和光荣称号。<br /> 六十年代我们永阳街道的青年，谈不上"知识青年",也就是小学生的文化,各自在家里闲待了已经好多年了，心情是空落落的，工作分配又指望不上,何去何从确实是心里一直思考的问题。<br /> 一九六五年六月份,永阳镇政府召开了一次"知青"下放的动员报告会，很多"首长"作了讲话，我们也没心思听，讲了什么根本不知道，唯独县劳动局张局长的讲话引起大家的兴趣。他是南下干部，标准的东北大汉，说得地道东北话幽默诙谐，逗得大家哄场大笑。他强调青年人应响影党的号召：面向农村、面向山区、面向工矿、面向最艰苦的地方，要坚决贯彻毛主席"农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的，知识青年到农村去，很有必要"的重要指示，年轻人应积极报名到农村去接受再教育，努力锻练自己，为建设新农村贡献自己的力量。</h1> <h1> 一九六五年七月十九日，这是我终生难忘的日子。永阳街道像过大年一样热闹，街上贴满了热烈欢送知识青年上山下乡，到农村去接受贫下中农再教育的大大小小的标语，永阳饭店门口停放了一辆大客车，人们敲锣打鼓、鞭炮齐鸣，我们一批17名男女青年胸戴大红花，陆续进入车内，车下站满了欢送的群众和家长。我们每人都是一个简单的行李：一床被子、洗换的衣物，政府还发给每人一个脸盆、小蚊帐、洗潄用品（脸盆至今我还保存着）。 <br /> 汽车就要开动了，在离别的瞬间，我们的父母、兄弟姐妹相互之间千叮咛万嘱咐一一话别，哭声一片，我的脑海里至今还定格一个画面：一个七十多岁的老奶奶，挪着三寸金莲的小脚，跟着汽车小跑，不停地吃力的大声喊着（一个女知青的乳名）："永妹子⋯⋯永妹子⋯⋯"，声音是那么凄凉，也透着难舍之情，最后仍然被大客车无情地甩在车后。整个送别的场景是那么令人心碎、那么悲壮、那么撕心裂肺，让我永世难忘。我们这17个年轻人未来的命运如何？出路在哪里？有谁知道？我们就要远远的离开自己的家，到一个从未听说过且偏远的地方去当农民，父母、亲人们心如刀绞般的疼痛，能不依依不舍吗？<br /> </h1> <h1> 在车厢内，我们各人有各人的想法，有人嘻嘻哈哈，有人哭哭啼啼，伴随着汽车的颠簸、摇晃而抖动着。透过车窗看到车外绿色的丘陵山川，金色的田野，急淌的河流，还有蓝天白云从眼前不断飞驶而过，车内的人已经昏昏欲睡了，这时，车内不知哪个喜欢唱歌的女孩，被车厢内沉闷的气氛压抑的喘不过气来，从她喉咙里喧泄出激昂的歌声："远飞的大雁呀，请你快快飞，捎个信儿到北京，革命青年想念亲人毛主席⋯⋯"。这本是一首无限深情欢乐的歌曲，此时此刻我却觉得充满了无限的忧伤、酸涩和迷茫，好像就是发自心底的悲壮呐喊！汽车在官田车站就到站了，离目的地还有近十公里，全部是山路，只能步行。我们将行李提的提，扛得扛，紧跟着领我们的人（据说是公社派来接我们的人），生怕走散。步行了两个多小时才到达目的地，大家饥饿疲惫，好像连说话的力气都没有了，在能坐的地方浑身无力的坐下来，"身子骨像散了架一样"这句话我今天才有了切身的体会。</h1> <h1> 我们下放劳动的地方：吉安县平田人民公社社办林场，离公社所在地有七、八里路。在我模糊的记忆中，公社所在地虽然是全公社的政治中心，好像什么公共设施都没有，公社就设在一个大祠堂内。只有一条土路通向山外，勉强可以通汽车。<br /> 这里有一个非常简陋的小商店，货物也只有一些日常生活的必需品。商店里有一个漂亮的姑娘，是我的同学，也是"老三届"知青，她一个人既是店员也是经理。我们在这里意外的相逢，并没有表现出格外的惊喜，更不会"老乡见老乡，两眼泪汪汪"的悲伤。因为在这个山区公社里有许许多多的知青，共同的命运使大家都有相同的迷茫，在这样的环境中我们又能说什么呢？<br /> 我们的社办林场座落在"马马坳"大山脚下的一个小山村一一一括村。这是一个不足二十户农户的贫瘠小山村，全村人大部分姓游，有三户较特殊的家庭，他们是五十年代从上海移民下放到这里的，其中一户李姓大妈为人善良、热情、乐于助人，对"知青"也格外热心，大家有什么需要帮忙的，她是有求必应，所以我们都亲切地称她为"李家妈妈"。</h1><h1> 林场的饭比农村人家早，晚餐后我和同伴彭全生一起爬上"马马㘭"。其实，他只有15岁，我比他大一岁。因为他父亲死得早，妈妈带着他和弟弟妹妹，生活很困难，所以他虚报16岁"混入"我们之中，以缓解妈妈的负担。这些都是他告诉我的，我很同情他，把他当弟弟看待，睡觉都同一个房间同一个通舖。</h1> <h1> "马马坳"并不算很高，但和我们生活在城里的人來看，已经有些"高耸入云"了，我俩站在上面眺望括村，啊！这是一个美丽宁静的小山村。村正前方有一条很长的小路，宛如一条巨蟒弯弯曲曲地蜿蜒爬行着进了这个小村子，这是与山外连接的唯一通道。四面的大山像一个大括号，小村就像一颗珍珠镶嵌其间，括村的村名就是这种原故吧。<br /> 晚霞如火，浓烈的霞光自天边倾泻而下，衬托得小村更加祥和安谧。村四周林木葱翠，满山遍野的怪石奇草和一些叫不上名的杂花，把山峦装饰的特别美丽，微风拂过，飒飒有声。夕阳映照下的小村鸡鸣犬吠，老人孩童欢声笑语悠悠不息。树林中的小鸟且歌且唱，使整个山村犹如一座大剧院一样，正演奏着优美的旋律，使我陶醉在这里。不知不觉村中冉冉升起了袅袅炊烟，一缕缕、一丝丝的烟雾飘渺在小村的上空，整个山村笼罩在祥云瑞气之中，真是好一处绝美的世外桃源！</h1> <h1> 这里仿佛与世隔绝，是一个典型的江南山村，在那个特殊的年代，除了种水稻及各家各户种点零星的蔬菜外，什么也不种，更谈不上柴油机、拖拉机，比较"大型"的农业生产设备就是牛拉犁耙，这里也沒有电，林场为我们备好了简单的煤油灯。<br /> 我们和林场的社员一道生产劳动，忙碌在田野地头，劳动的环境是很艰苦的。当时正值农村的"双抢"季节，劳动相当繁重紧张。每天天蒙蒙亮就要下地干活，在一片金黄色的稻田里，大家挥镰割禾，干劲十足，在这陌生而又新奇的环境中，我们确实感到劳累却又好奇，朦胧中倍感光荣与自豪。隨着日出而作 ，日落而息，日复一日的枯燥重复的劳动，现实的无情将理想击得粉碎，让青春的激情在慢慢消退。<br /> 现在回想起来，那时的劳动锻练还是有收获，它锻练了我的筋骨，增强了体力，学会了劳动，知道了疾苦，磨练了意志，学会了做人。<br /> 在"双抢"劳动中，我们三个男孩子（我、彭全生、郭建平）分配负责"打禾"，就是把割下的稻子脱粒。在直径足1.5米以上的大禾桶边，我们高举起一把把稻禾，死劲地在禾桶边上敲打，金灿灿的谷粒在桶里翻滚，一边打禾一边说说笑笑，一点都不觉得累。郭建平原先在街道的业余剧团是打鼓的，这一次发挥了他的特长，教我们怎样有节奏的打禾动作，就像演戏打着有节奏的鼓点一样，确实增添了劳动中的快乐气氛，也使我们轻松愉快地完成了劳动任务。</h1> <h1> 林场的社员是善良朴实的，我们的付场长刘炳贵是一个失散的老红军，对我们"知青"满腔热情，我们都是初次参加农业劳动，什么事都不会做，他会手把手地教我们，非常耐心，时不时还会说上几句鼓励的话，使我们心里暖暖的。在紧张劳动休息之余，社员肖文会还会扯起嗓门来段吉安采茶戏，声音虽算不上动听，却活跃了气氛，鼓舞了干劲，使我感到青春在心中涌动。<br /> 通过一段时间的劳动实践，我也学会了一些劳动本领：<br /> 第一学会犁田，没学之前，总认为犁田很轻快，慢悠悠的跟在牛屁股后面走，还可以欣赏秀美的田园风光。其实并不是这么会事。一、牛不会听指挥，会乱走，二、犁出来的土壤深浅不一，有些地方甚至没有犁到。社员游亮德有点呆头呆脑，人一身横劲，我向他学犁田，开始还摆出个"老师傅"的样子，不愿教，刘付场长批评了他，我又用奉承话哄他。可能是听了几句哄小孩子的话，心里高兴了，他才真教呢，而且还很耐心。通过实践我知道：要掌握牛走的方向和速度，手上的"鞭子"是做个样子，主要是牵在牛鼻子上的那根绳子，只要掌握好这根绳子，牛会乖乖的听指挥，左右不偏，快慢适中。犁田的深度其实也很简单，就是靠右手扶犁的角度，要使犁头和犁把的角度保持着15度左右。学会了犁田后，每次在水田里犁田，我是轻松的扶着犁，大声吆喝着耕牛，将那块古板的水田土块耕的哗哗翻滚，犹如水面上掀起的波浪，我的步伐也隨着牛儿的牵引，显得越来越轻松，这时我会引吭高歌："稻浪滾滾，闪金光，田野一片好风光，丰收的喜讯到处传，社员心里多欢畅，多欢畅⋯⋯"。</h1><h3><br /></h3> <h1> 第二件农活：插秧，也就是通常说的"莳田"。在社员们耐心的示范下，我们很快就学会了插秧。每个人一个脸盆，里面放磷肥，秧苗根必须粘磷肥，这样对秧苗的生长大有好处。"知青"都是新手，还不习惯这种农活，没有社员们动作轻松且速度快，我们笨手笨脚的，所以沒多久就满身满脸都是泥水和泥巴，觉得很不舒服，但是社员们说的那句朴实的话让我头脑清醒了："作田人就是泥鳅，你们现在也变成了泥鳅，还怕泥巴？"是呀，中国的农民世世代代就是社会最低层的泥鳅，几千年来，不是天天跟泥巴打交道吗！"知青"既然做了农民就别无选择，豁出去了，没什么了不起，下定决心了，对"苦、累、脏"就无所谓了。其实，莳田最苦的还是腰杆，从早到晚一个姿势，弯腰90度，还要不停的插秧。今天的年轻人能够吃这种苦的可能没有几个了。我真佩服农民的吃苦精神，我们插秧一二天还能忍受下来，时间长了就有点坚持不住了，腰杆像断了似的伸都伸不直，走路就像驼背老人一样，但是我想，既然做了农民，就必须做农民的事情，也必须坚持到底，好在我很年轻，休息一个晚上，腰就恢复不痛了，而且一直坚持到莳田结束。</h1> <h1> 括村，是我新的人生起步的地方，是一个有苦有乐且终生难忘的地方。<br />离开括村后，我们转入了国营林场，结束了"知青"的生活，但"知青"这个称号却在我脑海中，烙上了深深的痕迹，值得我一辈子无尽的回忆。<br />"知青"生活是锻练人的，在这种繁重体力劳动的磨练下，我们成熟起来了，懂得了农产品的收获凝聚着无数人的劳动汗水，确实"粒粒皆辛苦"来自不易，一定要珍惜哦！在和农民共同的劳作中，看到了他们身上艰苦朴实和纯真厚道的亮点，也陶冶了我的情操，深切体验了农民的贫穷困苦的生活。现在党中央加大力度，加强"三农"工作，我从心底感觉这是多么英明的举措啊！</h1><h1> "知青"生活是苦涩、是泪水、是锤炼、是炼狱、是一只五味瓶，是一种痛苦，一种精神，又是一种财富。</h1><h1> "知青"生活收获多多，收获了磨练、收获了蹉跎、收获了快乐、收获了成熟，我最大的是收获了爱情、收获了幸福，够我一辈子享受！</h1><h1> "知青"生活的岁月是一条河，它流淌着纯真、流淌着激情、流淌着热血、流淌着一代人的青春。</h1><h1> "知青"的岁月是一首歌，是一首时代的交响乐。它穿越了历史，跨过了时空，回荡在碧水蓝天，回荡在广袤的大地，回荡在一代人的心灵深处⋯⋯</h1><h1> "知青"生活无怨无悔，"知青"精神永远镌刻在历史的画卷中！</h1> <h3> 2016年10月1日定稿于北京（顺义李桥馨港庄园）。</h3><h3> 2018年4月12日夜九点三十分完成第一次修改。</h3>