月光光

蓝棕榈

月 光 光

早就想写点关于故乡的文字，奈何尘事繁杂，总不能如愿。今晚却很好，月光如梦，乡愁渐起。

　　我的老家在山的那一边，灰瓦石墙，静对水田几亩。溪流弯弯，炊烟袅袅，偶尔也有蝉噪阵阵，鸡鸣声声。

　　父亲在河中间等距离放置的几个大青石（俗称“石步”），不很平整，却是到对岸的唯一通道。我的人生，其实就是经此向外不断探索的过程。少小离家，老大思归，倒也符合造化轮回。

　　过了河，东走两百多米，经一晒谷场就到了外婆家。谷场边有黄家祖坟，月亮还没升起时，黑秃秃的，有些怕人。于是我便会尽力唱一首自认为最雄壮的歌，但总由于正值换乳牙，嘴巴不关风，往往唱的棱角分明。这时外公就会出来接接我，像常客，又像贵宾。

月亮总是在外婆絮絮叨叨时从东山上爬出来的，又大又圆，惹得我每次都用手比比划划。外婆就会佯作生气，轻轻敲我的头说月亮是不能随便指的，否则晚上睡觉时耳朵会被它偷走。外婆信佛，话说得很认真。我这时照例是有点怕的，外婆就会搂着我轻轻唱起来：月光光，炒铃铛，铃铛响，买小娘，小娘呢(哪），小娘归间养尼(生儿子)不,尼呢(哪),尼约(赶)鸭不,鸭呢(哪),鸭生卵(蛋)不,卵(蛋)呢(哪),卵(蛋)杯(被)客人吃木不,客人呢(哪)．．．．．．．这歌声软软的，好听，唱的月光也是软软的。

可我的心不在月亮，也不在外婆的歌。

　　我的心早已在那晒谷场上奔跑。

　　晒谷场被每天清早去阴山屋挑水的村民踩成东西两半：东面的草少，白天村民们就在上面铺上竹垫，晒晒新从稻田里收获来的希望；傍晚时分，女人们就会带着孩子，看看天，看看田野里仍然干活的自家男人，然后匆匆把竹垫四个角一折，谷子就会神奇地成了方形。孩子们就会很娴熟地拿起畚箕，手忙脚乱地往里扒着谷子，女人们则边是训叱，边是笑话，最后是无奈地在后面打扫；等所有的谷子都进了箩筐，小孩就会踌躇满志，女人则是如释重负，捋捋箩筐边的棕绳，温温柔柔地把一根扁担串起，落在两个箩筐上；一转身的功夫，屋顶便有了炊烟。男人们在把夕阳种进田里之后回家了，随便地在门口的青石头上坐下，抽两口烟后，相互调侃几句，然后就会走到自家的箩筐前，蹲身，吆喝，起担，一气呵成。身后唯留圆月静好。

　　晚饭后，这晒谷场就彻底地成了我们的天地了。男孩子们总喜欢玩一个行军打仗的游戏，女孩们则在一个角落踢踢毽子、丢丢手绢之类的。我们先选出两个大点的孩子作为“司令”，然后分兵，各成阵营，以晒谷场中间的小路为界，开始冲锋陷阵。当对方的最后一个兵成了俘虏，游戏也就结束了。这时月亮也好像被我们吵烦了，偷偷地躲到了云的里边。母亲们就会用长长的调子，呼着自家儿子的小名。孩子们多是不愿就此作罢的，接下来就有阵阵的呵斥声、哭喊声。但最后当月挂中空，晒谷场就会归于平静，看守家门的白狗轻吠几声，懒懒的趴在台阶上。

　　我和哥哥照例是由外公打着火把送回家的。那火把是由油菜秆做成，油菜收割后，外公就把秆子捆好，放在屋后小水沟里浸泡。等清清山泉带走了秆子里的柔软肉质，只剩下一些薄薄的外壳时，外公就会把它们捞起，整齐地晒在腰墙上，直到被晒的很轻很白，就会被称为“茅骨”，用作引火或照明。外公身材魁梧，火把被举得老高，红红的火光落在河面上，红红的水光印在我们的脸上。来到那些石步前，外公就会用最大的嗓门呼叫母亲的小名，不过来接我们的却总是父亲。我们于是在石步上毫无忌惮地跳跃，外公在那头大声地叮嘱，父亲在这头漫不经心得笑。等我们跳完那些石步，外公手上的茅骨也就所剩无几。河面慢慢地暗了些，外公的背影模糊了些。

　　到了家这边，父亲就会用手探探河水，试试水温。然后我们哥两就会赤条条地泡在河里，河面上便多了些泥土的气息、青草的味道。月光静的没一点声音，轻轻地从岸上的桑树梢头滑下，斑斑驳驳的，叶上一半，地上一半。照的久了，水便有点凉了，而我们却像不知疲倦的鱼，嬉闹，戏水，时而钻入河水深处，时而来到浅滩，来一组自创的天下无敌的拳脚。整条河的热闹起来了，母亲就会很不合时宜地出现，先是把父亲呵斥一番，然后用手指指我们发青的嘴唇，然后把我们赤条条地赶进家门口，然后在河边洗着那些脏的不成型的破了好几个洞的衣裤。

　　月儿恹恹欲睡时，父母就回家了，而孩子们又在想着明天的月亮了。

那些晚上，我总会做一些老长老长的梦。那些梦追随着月光，飞过门前的清清小河，飘过外婆家门前的宽宽谷场，爬上了后山，走出了家乡。

　　后来呀，外公外婆离开了我们，我相信他们到了天堂，以月亮的方式为我照明，为我歌唱。

再后来，父亲在无风无月的夜晚抱着酒瓶坠在河坝下，孩子们都不在他身边。整个村庄都是酒的味道，我们把父亲埋在了河对岸的山腰上。

前年我们在家门口修了一座大洋桥，那些青色石步就随月色消融在河底了。去年，我们拆了老房子，砌墙的鹅卵石成了新房的地基。而母亲也开始颤颤巍巍起来，三番五次的化疗让她恐惧万分。家里燃气代替了柴火，茅骨也无处可寻了。几栋并排而建的楼房挡住了如缕炊烟，也挡住了童谣般的月光。

　　家，开始模糊了起来。

后记:外公外婆和父母都已离我远去近十年，家长里短变成了梦里花落。人生的成长，终将在告别中走向孤独。但，人生之美好，又显然在于现实中的无限际遇。