在很多人眼中，张爱玲是个作家；但张爱玲首先是个女人，是一个有很有趣很多面的女人：比如她的深情、她的毒舌、她的画作。 人们常说：不言盛景，不叙深情。从那句“低到尘埃里开出花来”开始，有种深情并非刻意，是经历了山遥海阔的自然显露，是张爱玲式独特的深情。 于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？” 我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。 一个人 ，如果没空 ，
那是因为他不想有空
一个人 ，如果走不开，
那是因为不想走开
一个人 ，对你借口太多 ，
那是因为不想在乎。
也许爱不是热情，
也不是怀念，
不过是岁月，
年深月久成了生活的一部份。 若只是喜欢，何必夸张成爱。
若只是多心，何苦虚张成情。
若只是微凉，何必虚夸成殇。
若只是微苦，何必虚说成殇。
若只是多情，何苦句句是恋。
若只是心痛，何必说成心碎。
若只是神伤，何必虚说成怨。 她生于名门世家，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是李鸿章的长女，母亲黄素琼是南京黄军门的女儿。虽然父亲生活奢靡腐化，但家里到底是书香门第，藏书不少。所以，年少时，张爱玲就与文字结下了不解之缘。
两岁的时候，张爱玲的家从上海搬到了天津。他们住在花园洋房里，此时的张爱玲，身在锦绣之中，成天被成群的仆佣所簇拥着，是受尽娇宠的公主。但这样的时光倏忽而逝。八岁以后，生活发生巨大的转变，张爱玲的快乐少了许多。那些近乎灰色的年月，塑造了她性格中异于常人的部分。 张爱玲的父母因为种种矛盾隔三差五地争吵，最终协议离婚，张爱玲跟着父亲继续生活。父亲再婚后，张爱玲的少年生活由此彻底阴郁了起来。张爱玲孤僻的性格越来越明显，她总是情绪低落，不爱说话，常常拿个本子，静静坐在旁边，侧着脸看人，给人画素描，或者低着头，在那里写小说。
而之后与继母之间的隔阂与争吵，则成为了张爱玲逃出家门的导火索。
以文字为生，她惊艳了一座城
从父亲家逃出来不久后，在母亲的提议下，她选择了继续读书。香港大学的三年时光，却让她觉得温暖。当然，她仍是孤僻而自我的张爱玲。她总是很难与人相处，从来都以自己的喜好为上，很少在意别人的反应。
在香港大学学习的第三年，战火烧到了香港，她不得不中断学业，回到上海，住到了姑姑家，在赫德路 192 号爱丁顿公寓 大学只读了三年，还未及毕业，就丧失了继续深造的机会。此时的张爱玲毅然选择了以文字为生。以她的孤傲性格，似乎也没有其他路可走。
1943 年，张爱玲写了两篇短篇小说：《沉香屑 • 第一炉香》和《沉香屑 • 第二炉香》。她并没有投稿，而是直接带着稿件去拜访了《紫罗兰》杂志的主编周瘦鹃。不久后，这两篇小说就出现在《紫罗兰》的复刊号和第二期上，均占显著位置。周瘦鹃还在“编者例言”中向读者郑重推荐了张爱玲。
1943年8月，《万象》杂志刊出了张爱玲的文章《心经》。其后，直到 1944 年元月，《万象》几乎每期都刊登张爱玲的小说。《心经》之后是《琉璃瓦》，然后是长篇小说《连环套》的连载。作为上海滩具有广泛影响的文艺杂志，《万象》把张爱玲迅速推向了更大范围的文艺圈。张爱玲以最快的速度，达到了创作的顶峰。
短短不到一年的时间里，张爱玲生平最重要的作品几乎都已发表出来。《倾城之恋》《封锁》《红玫瑰与白玫瑰》《花凋》《金锁记》等作品连续发表，让整个上海文坛为之震动。
仿佛，只是一夜之间，她已名动上海滩。在张爱玲的小说《倾城之恋》中，白流苏曾说，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。突然间，张爱玲在上海几乎是人人皆知。张爱玲的好友炎樱回忆说，张爱玲成名后，她们再上街就变得招人耳目了。走在街头，总有读者认出张爱玲，喊她的名字，或者索要签名。 为爱痴狂，却换不来现世安稳
她是旷世的才女，却也是寻常的女子。虽然习惯了冷漠与孤单，她却同样渴望爱情。在青春年华正好的时刻，张爱玲遇到了时任汪伪政府宣传部副部长的胡兰成。应对涉世未深的张爱玲，胡兰成“得心应手”。不久之后，张爱玲就将胡兰成视为了知己。她认为，胡兰成懂她的悲喜。
于是，她愿意以尘埃的姿态，去面对这份爱情。两人没有举行正式的仪式，只写了婚书为定：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”
后来，抗战结束，身为汉奸的胡兰成不得不四处逃难。张爱玲千里迢迢去温州看胡兰成，发现了他身边有别的女子。她希望胡兰成给她个交代，却被他斥责，于是黯然离去。 后来，赖雅病逝。张爱玲开始了漫长的幽居生活，很少出门，甚至连邮箱也懒得打开。她几乎是退出了纷乱的俗世生活。她选择了离群索居，这是她喜欢的生活方式。
1995年9月8日，她在美国的公寓内离开人世，因为独居，几天后才被人发现已经过世。从寂静走向寂静，了无痕迹。她来得不声不响，去得不惊不惧。 对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。 不管你的条件有多差，
总会有个人在爱你。
不管你的条件有多好，
也总有个人不爱你。 一个女人，
倘若得不到异性的爱，
就也得不到同性的尊重，
女人就是这点贱。 纵有万种风情，可惜岁月无情。对的人终究会来，而我们每个人，也终究会离开…… 雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。 你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值得不值得。