难忘的悲秋和你的笑脸

歸銅

<p class="ql-block">最爱看爸爸带着生日纸帽、开怀大笑的照片,心里发酸,很揪心。那应该是他86岁生日时的照片,那时候的爸爸还很开心,对将来很有信心。</p> <p class="ql-block">今年的桂花开得太晚了,都进入十月份了,还闻不到腻人的花香。十月上旬,本来应该是温暖的秋天,可是,一股冷空气袭来,气温马上就降到了个位数,让人很难接受。</p><p class="ql-block">就在这个时候,爸爸突然就走了,那突发的24小时的情景,至今还历历在目,记忆犹新。我甚至都没准备好哭的眼泪,就把爸爸安葬了,直到要写爸爸的时候,泪水才止不住的流下来。</p><p class="ql-block">最后一次走这条熟悉的线路,心里空荡荡的,满是酸楚。我走得很慢,走向爸爸最后两年住过的护理院。这条路我太熟悉了,出小区大门900多步路过超市,然后左拐,400多步后走过小桥右拐,300多步时看到幼儿园左拐进胡同,再400多步走出胡同再右拐,500多步后就到门口了。但这次,我不用要门卡、进院、上楼了,已经没有亲人住在这里了。</p> <p class="ql-block">今年4月到7月期间,我还天天顶着大日头或者冒着风雨走在这条路上。那时的爸爸还很正常,只是不能下床,但有好几次都睁开眼睛,每次都看了我很长时间。</p><p class="ql-block">有一天,爸爸心情很好,完整地唱完了《东方红》和《红军不怕远征难》,唱的还相当不错,我庆幸当时录下了这段珍贵的音频。</p><p class="ql-block">那时候,爸爸说话还能正常对答,各项指标也基本正常,没想到三个月之后就走了。</p> <p class="ql-block">当我第一次坐头等舱的飞机匆匆赶到医院的时候,爸爸已经离不开ICU了,通过视频看到的爸爸的最后面庞,清晰地印刻在我的脑海里。他那总是皱着的眉头已经舒展了,总是紧闭的双眼只是微闭,没有表情,没有痛苦,早已没有了知觉。</p><p class="ql-block">但这之前的几小时,他曾紧紧地握着姐的手,不知道是不是有话要说。那时候说两句话就好了,谁也没想到,那之后就再也没有说话的机会了。</p> <p class="ql-block">可能所有人都是这样,亲人们走了,才真正地意识到再也看不见了,只能永远思念记忆中留下来的美好。</p> <p class="ql-block">偶然听到罗大佑的《恋曲1990》,我的眼睛马上就湿了,好心酸啊,那感觉和之前无数次听到这首歌的时候的感觉完全不同,“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸,怎么也难忘记你容颜的转变。轻飘飘的旧时光就这么溜走,转头回去看看时已匆匆数年。轰隆隆的雷雨声在我的窗前,怎么也难忘记你离去的转变。孤单单的身影后寂寥的心情,永远无怨的是我的双眼。”</p><p class="ql-block">爸爸很早就睁不开眼睛了,偶然睁开的时候,那眼球不再是乌黑,而是浑浊,眼球在眼眶里慢慢转动的样子,非常无助。爸爸年轻时的帅小伙的样子已经全无,岁月的刻刀已将他的容颜完全改变。他弥留之际紧紧抓住姐的手的那一刻,总让我幻想,他的离去,根本没有给我们留下道别的时间。</p> <p class="ql-block">听妈妈说最后一个月在护理院,护工对爸爸态度特别不好,摔摔打打的很没耐心,爸爸自己应该是感受到的。妈妈也不敢太说什么,生怕护工更不好好对待爸爸。人在不能自理的时候,真的是很可怜。看着妈妈边说边流泪的样子,我深深地感觉到了他们的委屈和无奈,妈妈再也不会去那个护理院了,太让她伤心了。</p> <p class="ql-block">想想爸爸也是90岁高龄了,不能行动、插着尿管、看不到外面世界的痛苦,正如他最后的面容一样,都平静地散去了,安详地、没有留下任何话语地走了。</p><p class="ql-block">妈妈说,他走的前一天,说了好多好多话,只是基本都听不明白。爸爸,你想和我们说什么呢?</p><p class="ql-block">爸爸开始各种老年病缠身已经十多年了,妈妈始终在身边陪伴,虽然没有大碍,但也折腾了很多年。三年半前,爸爸满心欢喜地回到了江南老家,那时,他还勉强能站起来,凭借轮椅能走一小段路。一年半后就彻底不能走了,为了护理和医疗的便利,大家决定住进了护理院。在护理院住了整整两年,突然就走了,这种突然让本来有心里准备的我们,突然变得没有心里准备了,连合适的照片都没找到。特别是妈妈,没想到爸爸是这么急着走的。</p> <p class="ql-block">其实,爸爸也是解脱了,不用再插管、听呵斥,去天堂永远安息了,那里不再有争执、攀比,不再有护工的欺负,自己可以随心所欲,能够自由自在了。</p><p class="ql-block">我最爱看爸爸的笑脸,总想看那张爸爸开心大笑的照片。爸爸的一生积极进取,同时也谨慎、谦让,他没有背景和资本,凭借自己的努力奋斗,让自己的职业生涯走出了完美的平滑的上升曲线,他谨慎谦让的性格让这条曲线保持了平稳,同时也较早达到并固定了峰值,爸爸与世无争的性格让他对自己几十年的个人奋斗比较满意,对自己的一生没有遗憾。</p> <p class="ql-block">1932年初,爸爸出生在江南的一户小生意人家里,家底还算殷实。但是七七事变之后,日本的飞机把家里的米行和房子彻底炸没了,一家人的生活立刻陷入贫困之中。爷爷惊恐交加,一病不起,离开人世,奶奶带着孩子们四处逃难,最后来到了城里谋生,开一家小米行艰难度日。</p> <p class="ql-block">爸爸在家人辛辛苦苦的劳作中,读完了小学和初中。</p> <p class="ql-block">为了减轻家庭负担,初中毕业,便来上海谋生,在一家小钱庄做练习生。</p> <p class="ql-block">新中国成立后,东北急需各类建设人才,爸爸应召和一批南方青年来到东北,从此开始了他引以为傲的一生。</p> <p class="ql-block">本来就聪明上进的爸爸,带着年轻人的朝气,激情澎湃地投入到新中国的建设中,从底层支行的文字工作,到银行系统的业务工作,爸爸不断学习,不断向上,很快走入领导的视野,被送到专业学校进修,然后就走上了领导岗位,是同期年轻人中较早提干的。</p> <p class="ql-block">爸爸从年轻的时候就保持着挺拔、高挑、匀称的身材,浓密微卷的头发永远是一丝不乱地整齐光滑,丝边眼镜架在高高的鼻梁上,配上白白净净的面庞,非常有奶油小生的气派,斯斯文文的江南才子,很招人爱。</p> <p class="ql-block">爸爸不仅聪明,还爱好广泛,风流潇洒。爸爸能弹钢琴、拉二胡、拉手风琴,虽然水平一般,但都能成曲调。爸爸还写一手不错的钢笔字和毛笔字,他的字如他的人一样,谨慎收敛,不事张扬,他最爱的自己写的一幅字是“宁静致远”,这很符合他的性格和人格。</p> <p class="ql-block">爸爸还爱打篮球,会打乒乓球,爱跳交谊舞,可谓能文能武,全能型儒雅才子。</p> <p class="ql-block">他退休后的前二十年还是非常快乐的,经常参加一些老同事的活动、老同学的聚会、南北两地走亲访友、看书报、写书法、遛圈走步等等,生活还是很精彩、很惬意的。</p> <p class="ql-block">只是后十年,老年病让他一步步地走向痛苦。</p> <p class="ql-block">在我的记忆里,爸爸从来没有逼迫过我学习、考学,没有给过我任何学习上的压力,他对我没有任何要求,唯一的也是对我人生影响最大的一件事,就是帮我确定了我的第一份工作,这是我终生不忘的事情。我还记得我唯一一次坐他的车,是陪他去商场买鞋,还有一次我用第一笔积攒下来的钱,和爸爸一起到商场,给爸爸买了一件羽绒服。</p> <p class="ql-block">不在我记忆里的,很多都在照片里,有在上海黄浦江畔我坐在爸妈怀里的照片,有无锡鼋头渚里我站在爸爸身前的照片。那时候我才四岁,那年月照相很奢侈,留在照片中的记忆非常有限。</p> <p class="ql-block">爸爸到了晚年,才明确表达希望我们常去看他,这也是我和爸爸在一起时间最多的人生阶段,有很多记忆和回忆,也有很多照片和影像,爸爸每年的生日、全家一起到青年公园游玩、到河边公园游玩、推轮椅在走廊锻炼、推轮椅在养老院里走路。</p> <p class="ql-block">甚至在回南方的软卧车厢里还拍了一张合影,这都是永远难忘的回忆。</p> <p class="ql-block">最近的一张照片是爸妈在南方的家中,在采来的野花前的合影,我做成了拼图,我一定会找时间把这张拼图拼出来。</p> <p class="ql-block">但这之后,爸爸就已经不常睁眼睛了,爸爸开始生活在黑暗和轮椅里了。</p> <p class="ql-block">桂花在十月中下旬的时候终于默默地开了,仿佛一夜间,那浓郁的香气突然就弥漫在周围的空气中了。</p><p class="ql-block">爸爸永远地留在我的记忆中了,他的笑脸是我最大的安慰,愿爸爸在天堂永远安息、安心、安详,没有任何愁怨。</p><p class="ql-block">现在,外面是阴沉沉、灰蒙蒙的天,湿漉阴冷的秋风苦雨,压住了金色浓郁的深秋景致,五彩的落叶,匆匆地从枝头跌落到黑土地,突兀的树枝让人感到了秋的萧瑟,让人不能不悲秋。</p><p class="ql-block">今年的秋天好冷啊。</p>