合肥是个不温不火的城市，在这个南北文化相互交融的城市里，合肥更像一壶温开水，什么都能慢慢接受消融，什么都又完好无损的存在。她没有鲜明的个性，即便有悠久的历史，却缺少深厚的文化积淀。有人说合肥这些年变化很大，是的，那只是外在的！剪了长发、烫了波浪，又染成了玫红色，但她依然是她，既不放浪也不可能妩媚！骨子里透出的还是本土的气息！最近几年的大建设使得合肥的空气质量有所下降、炎热、水电供应紧张和工作压力也随之而来。夜晚的合肥更是令走过路过的外地人惊诧不已！北京上海多大？可是夜晚人们都喜欢蛰伏在家！合肥不大！可是入夜男男女女都擅长沦落街头！ 合肥街头雨后春笋般涌出的咖啡厅、酒吧、KTV正是抢滩了合肥的夜市！相比那些时间受限高消费的大饭店和嘈杂的环境卫生恶劣的路边小店以及风餐露饮的室外大排档，咖啡厅貌似算是有品位的场所！于是放假的学生、谈恋爱的情侣、懒得做饭的小夫妇，带着孩子的妇女成了咖啡厅的主流！我既不是学生，又不能再谈恋爱，也并非懒得做饭，更没有孩子可带，却是这里的常客，不为别的，只因为这里冬暖夏凉，安静！总能找到一个属于自己的角落活动心思！15元可以打发一天，几百元也可以打发一天，全凭心情！
喜欢香水由来已久，还在偷听邓丽君“靡靡之音”的年代，花露水就被我时常弄来洒在自己的衣服和手帕上，我喜欢香气，那种排除了美味佳肴味道完全不油腻的香味！87年我结婚时，朋友从巴黎带回来一瓶香水送我，我才知道原来世界上还有一种液体远比花露水名贵和高雅！它叫“香水”，好的香水价格不菲。之后香水就从来没有离开过我的世界！我不挑剔品牌，只注重它的味道，闻着喜欢就是好的！使用方式依然是随意的洒在衣服上，包包里......
每回把自己与泡咖啡厅的人比，都觉得自己属于另类的；把自己和那些叫得出香水名堂的男女相比又是格格不入的！终于发现自己是个落寞的人！因为咖啡厅的我，独来独往！用香水的我，对名牌知之甚少！ 好在有了网络，有了这里，可以激活我心底尘封已久的生活感触。这个夜晚三点依然有很多条街道灯火辉煌人头攒动的城市！这个城市人均收入不超过3000元歌舞厅酒吧高档饭店却夜夜高朋满座的城市；这个事业单位公务员大多都喜欢吃喝嫖赌的城市；这个已婚男女都喜欢“找情况”的城市；这个每年高考落榜生考分都高过北京上海中榜考生上百分的城市；这个多产农民工的城市；这个喜欢做表面文章跟紧形势出栋梁人才的城市；这个失业率很高的城市；这个高科技人才很多的城市；这个像我这样人很少的城市！真的有一点寂寞！在这个浮躁粗俗的城市里！
总有一天，我会毫不羞耻的宣告：曾经有很多年，我的生活就是洒点香水坐在某个咖啡厅的角落上网、发泄、听音乐、喝咖啡闻着自己的味道！