（这是铜钱的正反面 月牙儿摄）
【散文】这枚铜钱
文/ 月牙儿
妈妈的威严像润滑剂，让苦涩的生活不停地向前行走
——自题
看着这枚锈迹斑斑的铜钱，仿佛看到了妈妈脊背上如鞭抽打过的条条伤痕，那是妈妈每天劳作后，腰酸背疼时，让姐姐用铜钱蘸着肥皂水，沿着她的后背上下“刮痧，”她觉得这样可以减轻痛苦。为了节省开支，妈妈不肯到医院看病。不管是头疼、肚疼、牙疼……只服用廉价的“止痛片，”或者用这枚铜钱在痛处刮得殷血点点。她说这就是最好的“医疗器械，”隔三差五就要“刮痧。”她说比打针吃药还管用，久而久之，竟然离不开它。
在我小时候的记忆中，妈妈常流泪，很少看到她的笑容。劳作一天，她拖着疲惫的身躯回到家，又在不停地做着家务。看着她“威严”的样子，心里总发怵。加之邻居阿姨有次当着我的面和妈妈说：“月儿和你长得最像，你咋就不亲她？看来孩子是不能寄养在外的。”妈妈白了她一眼：“胡说什么呀，我养的咋能不亲呢？”但这句话好像根刺从此栽在我了心里，我在她面前已经没有撒娇的勇气，并且爱看她的“眼色”办事。一方面觉得妈妈太辛苦，另一方面总想讨得她的“欢心。”但事与愿违，老帮倒忙。记得有次水开了，我双手拎着沉重的水壶直发抖，开水溢出壶面，溅得脚面生疼，我一跳脚把暖壶踹倒，“叭”的一声暖壶破裂了，吓得我哇哇大哭。妈妈忙跑到厨房，不由分说在我臀部轻轻地拍了一下：“我的小祖宗，你真不省心！”便立即蹲下身子，不停的用凉水往我的脚面敷洒，用嘴噗噗地吹着，顾不得地上狼藉一片。记得每次我犯错误“挨打之后，”妈妈都心生悔意，拥着我掉眼泪。吃饭的时候，会不停的给我碗里夹菜。这时候，我心底特快乐，觉得“做错事”便能让妈妈爱我一次。
直到久居乡下的二姨来家，我才知道事情的原委。原来妈妈生下我之后，得了严重疾病。肚子鼓胀，寸步难行。别说没有奶水，连自理能力都没有。姥姥抱着我吃着“百家饭（奶），”这决非长久之计，无奈之下，姥姥托人把我寄养在外。当我回到妈妈身边，便有了生分的感觉。加上爸爸的早逝，生活的艰辛，妈妈性格变得令人难以捉摸。她会“无缘无故”的流泪，会“无缘无故”的发脾气。我小心翼翼地做事，总怕惹她生气，还是勉不了皮肉之苦。她常爱同我讲的一句话是：“自己的事自己做！”我小小年纪，学着洗衣、打扫卫生、缝扣子……我拿着学校的奖状给她看，满以为她会夸奖我。她却说“去——去！差的远呢!”我默默地靠着墙角抹眼泪，心想：妈妈，别人都夸我是个可爱听话的好孩子，你为什么不爱我？我紧抿着嘴唇，发誓考试拿个第一，再以后又发誓，一定要考上大学！所以，从小学到大学，我真的算是个好学生。二姨还告诉我，妈妈和她谈的最多的是我，她说：“月儿最小，性格又柔，我的身体不好，哪天走了，我最放不下的是她。我逼着她干活，不娇惯她，她得自立呀！她爸爸宠她，总夸她聪明。我看也是块料，她如果学坏了，那就坏的没边了，要学好了，没准能成材呢？她爸走时老叮咛我带好她，所以我得狠着心，要不怎么见她爸呢？”我恍然大悟，方知一切都是妈妈的良苦用心。
随着年龄的增长，我在家里也成了主要劳动力。跟姐姐拾菜叶子、捡煤核……最自豪的是给妈妈“刮痧”成了我的“专利”，妈妈认为我的小手轻柔刮得好，她感觉十分舒服。这枚铜钱在不停地运行中磨得又黄又亮，我把它也看成了宝贝，因为它能减轻妈妈的痛苦。
我和姐姐盼望着长大，参加工作挣了钱，那样妈妈就能过上好日子。谁料到，就在姐姐即将毕业的时候，厄运像魔爪似的把妈妈推向万丈深渊。她的精神恍惚，腹部时时疼痛难忍。我几次“刮痧”都无济于事，经医院检查才知妈妈患了绝症，且到了晚期。虽经多方治疗，未见好转。那年冬天的一个早晨，妈妈被推进手术室。由于放疗，妈妈的肠部多处穿孔，难以缝合。主治大夫一脸的严肃，并摇了摇头，只告我们好好观察，看能否通气？我不时的把手伸到她的臀部。妈妈时而清醒，时而昏迷。忽然她睁开眼睛，低低地说：“月儿，给妈妈刮痧吧，浑身好疼。”“不行呵妈妈，您伤口没长好呢？不能动的。”妈妈无奈地闭上了眼睛。我忽然摸到了妈妈的粪便，高兴的直喊：“通了！通了！”旁边的阿姨说：“孩子，那是底漏，快给你妈穿寿衣吧。”宛如晴天霹雳！怎么会呢？果真如此，慢慢妈妈声息全无。弥留之际，她头脑十分清醒。我们守在她床前，无语凝塞。姐姐已泪雨滂沱，我喉头发哽。鼻子发酸，泣不成声。妈妈说：“月儿，听姐姐的话。妈妈脾气不好，别怪妈——妈，别……”我哽咽地说：“妈妈，我没怪您呵。”忽然她伸出两根指头，又颓然放下。她半张着嘴，双眼未合，再也不动了。“妈妈——妈妈！”我和姐姐凄厉地叫着，姐姐轻轻地揉合住妈妈的眼睛。说：“妈妈，我明白了，您是说姐妹俩要相依为命，您放心走吧，我会照顾好妹妹的。”我不停的摇晃着妈妈的右臂：哭喊着：“妈妈，您打我吧，您打嘛，我听话。”我心里明白充满了愧疚，她中年丧夫，带着几个孩子是何等的不易？倘若没有妈妈的“严厉，”哪有我的今天？亲爱的妈妈：你的爱是何等博大无形？您的爱怎么能让我沉沦？假如有来生，您还做我的妈妈！真的，我越来越理解给我生命的妈妈，死不瞑目的妈妈。我听人说，只要有爱，便会叩响九泉之下亲人的灵魂。亲爱的妈妈，我和姐姐爱您的呢喃，您可否听到？
忽然，我想到妈妈最后让我做的事。我慢慢地把她翻到侧面，用这枚铜钱在她的后背轻轻地刮着，边刮边流泪…… 月牙儿，女，山西太原人系山西省作家协会会员。诗文散见于《诗选刊》《绿风》《星星》《诗歌月刊》《中国诗歌》《中西诗歌》《散文诗》《草原》《黄河《山西文学》等国内若干报刊或收录各种选本；多次获奖；正式出版诗集《青花瓷》《窗外有你》《诗文选萃——情韵》《十二女子诗坊》（合集）等四部。