生死竞速 托举希望

松龄

退休后依然坚守岗位的我，每日依旧穿梭在门诊的晨光与病房的暮色之间。那件洗得发白的白大褂口袋里，永远躺着本磨毛了边角的记事本，记录着诊室走廊里流动的脉脉温情。即便在急诊科此起彼伏的监护仪警报声中，我仍能看见家属紧握患者颤抖的双手，感受到生命与生命之间最原始的温暖，偶尔用手机定格这些瞬间。

四月二十五日下午六点下班后为了探望一位住院的亲戚，我再次踏入了住院部的长廊。神经外科是我最熟悉的战场——那些贴着“静”字的玻璃门后，杨伟民主任和他的团队每天都在续写着生命的奇迹……。

医者仁心，生命守护——五小时生死竞速，他们用双手托起希望之光。今天，让我们走进我县医院医护人员的日常，聆听这些平凡英雄的故事，感受白衣天使们最动人的生命礼赞！

夜幕低垂，华灯初上，县城的喧嚣渐渐隐入夜色。我县人民医院神经外科主任杨伟民主任刚端起饭碗，桌上的馒头才咬了一口，刺耳的电话铃声便划破了家的宁静。

“主任，您得来一趟！”电话那头，值班医师杨运起的声音透着焦灼，“重度颅脑损伤，情况非常危急。”简短的话语，却透着十万火急的紧迫感。

19:15分，杨伟民主任已经披上外套。妻子那句"好歹把饭吃完"的叮嘱还悬在耳边，人却已冲出了家门。春末的晚风带着寒意，却吹不散他心头的紧迫感。

十分钟后，他准时出现在了医院，此时的他，心里只有一个念头：与时间赛跑，从死神手里抢人。

重症监护室的自动门骤然开启，医护团队疾步迎向转运床——一位颅脑严重外伤的老年患者被紧急送入，监护仪尖锐的警报声瞬间划破病房的沉寂。

家属仅能提供碎片信息：患者被独自发现时已意识丧失，初步推断创伤发生至少3小时以上。受伤机制、是否高空坠落或遭受撞击等关键细节全然成谜。情况不明，病情危急，每一秒都至关重要。

重症医学科主任丁忠敏带领医疗团队迅速查看患者和急诊CT，眉头紧锁——病情远比想象中严重。他们立即联系神经外科值班医师杨运起会诊，同时向家属简单交代病情。值班医生更是当机立断：“（住院手续）办到神经外科吧”，一个小小的决定，却为抢救节省了宝贵的时间。紧接着，抽血检验、心电图检查、备血、病情告知并签署手术申请同意书、通知手术……各项术前准备在紧张的氛围中，有条不紊地展开。

杨伟民主任赶到后，仔细查看患者，凝视着CT片，神色凝重。患者已处于中度昏迷状态，反应微弱，瞳孔无光反应，虽然双侧瞳孔尚未散大，但明显处于脑疝前期，随时都有可能脑疝发作，心跳呼吸停止。

时间就是生命！19:50，杨主任抵达手术室。换洗手衣裤，更换帽子、口罩，进入手术间。此时，手术麻醉科医护们正在紧张地进行麻醉、手术准备工作。

20:20，剃好头的患者被推进手术室。此时，他右侧瞳孔已经开始散大，情况万分危急。患者被抬上手术床，约束固定，三方核对后，麻醉、手术即刻展开。先行右侧手术，进行血肿清除并去骨瓣减压术。手术台上，血肿较多，每一个操作都充满挑战，但凭借着杨主任精湛的医术和团队丰富的经验，手术团队顺利清除血肿，脑搏动也逐渐恢复。

23:00，右侧手术结束。来不及休息，手术团队迅速更换患者头位，更换手术包，手术医师、洗手护士重新洗手、消毒、更换手术衣，紧接着投入到左侧手术中。同样的血肿清除并去骨瓣减压术，同样的惊心动魄，同样成功让脑搏动恢复。

手术过程中，麻醉师一刻也不敢松懈。患者对麻药异常敏感，再加上可能存在的脑干继发损伤，血压极不稳定，麻醉师只能不停地调整麻药给予速度，密切关注着各项生命体征。而巡回的护士也忙得脚不沾地，取送器材、连接设备、输血、快速输液，每一个环节都精准无误。

01:20，经过漫长的五个小时，手术终于结束。检查发现，患者术前散大的双侧瞳孔均回缩至1.5mm大小。这一刻，手术室里紧绷的神经终于稍稍放松，杨伟民主任这才感觉到，手术衣早已被汗水浸透，紧紧地粘在身上，额头上的帽子也湿哒哒的，双小腿又酸又颤，整个人疲惫不堪。但看着患者转危为安，所有人的心里都充满了欣慰。

01:30，患者在气囊人工辅助呼吸下被送回ICU。当得知患者自主呼吸已经恢复时，参与这场生死救援的医护人员们，脸上终于露出了欣慰的笑容。5个小时的紧张抢救，神经外科、手术麻醉科等医护团队用专业、坚持和无畏，从死神手中夺回了患者的一线生机。

这五个小时，是与时间的激烈较量，是生命与死神的顽强抗争，更是东明县人民医院医护团队医者仁心的生动诠释。他们用行动证明：时间就是生命，而他们，就是生命的守护者。

图片：神经外科自拍

文字：松龄