踏入新的医院手术室，我很快发现这里的工作模式与以往大不相同。清晰的分工体系让每个岗位都责任明确，人员编制充足，大家各司其职，我只需专注于手术台上的器械传递与台下的巡回配合。这种相对单一的工作内容，比起曾经一人包揽器械整理、辅料准备、术中物品调配等多项任务，竟显得轻松许多。<br><br>然而，生活的重担却从未减轻半分。家中年幼的孩子长期患病，我与丈夫因工作分居两地，聘请的保姆又难以尽心照料。更棘手的是，新的医院尚未分配住房，我只能暂时栖身于肿瘤医院的旧宿舍，每日在两家医院间来回奔波。工作间隙，我还要抽空跑到后勤部门，反复沟通住房事宜，生活节奏紧凑得像一根紧绷的弦，每分每秒都在与时间赛跑。<br>即便如此，只要换上手术服踏入手术室，所有的疲惫与焦虑便瞬间被抛诸脑后。无影灯下，我迅速进入状态，全身心投入到手术配合中。摆放器械时，我动作精准，每一件工具都按照使用顺序整齐排列；术中传递器械，我稳而轻柔，总能在医生伸手的瞬间，将所需器械准确递到他们手中；台下巡回时，我眼疾手快，及时补充物资、协调设备，确保手术流程顺畅无阻。凭借多年积累的经验与全神贯注的态度，我将各项工作处理得井井有条。<br>这份努力很快得到了认可。无论是手术室的同事，还是合作的外科医生，都对我的专业能力赞不绝口。大家纷纷表示，我不仅工作效率高，而且配合默契，总能为手术的顺利进行提供有力保障。<br><br>或许是了解到我的特殊情况，医院领导特事特办，为我分配了一间宿舍。这小小的房间，对我而言却是莫大的支持。从此，我无需再长途奔波，节省下来的时间可以多陪陪孩子，也能更从容地带他去医院看病、复查。生活的难题虽未彻底解决，但这份关怀与理解，让我在忙碌的工作与生活中，感受到了温暖与力量，也更坚定了我在岗位上继续全力以赴的决心。