<p class="ql-block">美篇昵称：钱兆金</p><p class="ql-block">美篇号：3592098</p><p class="ql-block">图片：AI生成</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 航天科技馆里的梦</p><p class="ql-block ql-indent-1">中国航天科技馆热闹非凡，巨大的火箭模型下挤满人群。白发工程师正在演示航天器对接，孩子们踮脚张望。VR体验区排起长队，年轻人争相感受太空漫步。展板前，家长指着嫦娥五号带回的月壤，轻声讲述航天故事。这里，每个参观者都触摸着中国航天的璀璨星河。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 星辰回响</p><p class="ql-block ql-indent-1">发射场白雾升腾，“点火！”指令划破寂静。林夏攥着父亲留下的旧笔记本，字迹在掌心发烫。1970年，父亲参与“东方红一号”研制时写下：“我们的征途是星辰大海”。如今，她作为航天工程师见证新一代探测器升空。星光下，两代人托举着永不停歇的中国航天梦。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 打脸</p><p class="ql-block ql-indent-1">西方专家的嘲讽声，像冷风刺痛林遥和团队。他们沉默不语，只将愤怒化为动力，日夜攻坚。中国空间站公开亮相，独特柔性太阳翼闪耀光芒，高精度交会对接演示直播，精准无误。这一刻，惊艳全球，质疑声，瞬间化为惊叹与喝彩。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 归途</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爷爷，您当年真的参与过东方红一号？”少年翻着泛黄的工程手册。 老人笑而不答，指向电视，长征十号正搭载新一代载人飞船试飞。 “那时候，我们连整流罩涂料都要进口。”，“现在，连月壤都能带回家了。” 窗外，一群白鸽掠过酒泉发射场的直播画面。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"> 月壤之重</p><p class="ql-block ql-indent-1">展览柜里，月壤在聚光灯下泛着微光。白发老航天抚摸玻璃喃喃：“当年美苏封锁技术，我们从零起步。”小孙女指着展牌惊呼：“嫦娥五号带回月壤2千克！”老人眼眶湿润，1970年在酒泉风沙里画图纸的日子，与此刻璀璨的月壤重叠，这月壤，藏着几代人冲破桎梏的航天魂。</p>