<p class="ql-block">【血色麦穗篇】</p><p class="ql-block">陈家老宅的磨盘石槽仍嵌着几粒风干的粟米。当年幺宝背着粮袋经过时，秋阳正把麦芒熔成金箔。谁曾想兄弟相持的阴影比刀锋更快割裂了暮色，麻布袋豁开的裂口涌出的不仅是口粮，更是揉碎在阡陌间的少年光阴——那年光谱追着奔跑的幺宝趟过十里田埂，月光把兄长后背的汗渍渍成盐霜。</p> <p class="ql-block">【锈色刀光篇】</p><p class="ql-block">神堂案头供着的马刀已生出暗红苔斑，却仍能照见惊蛰夜的寒光。幺宝奔逃时踢翻的桐油灯在青砖上烙出永不愈合的疤痕，如同光谱追出三里地后，刀尖滴落的血珠在野苜蓿丛中绽开的诡异花期。老更夫说那夜银河格外低垂，像族谱上被泪水洇开的墨迹。</p> <p class="ql-block">【未寄家书篇】</p><p class="ql-block">货郎担里藏着幺宝写给家族的诀别信，褶皱处晕着运河的水渍与泪痕。他说在异乡总梦见老宅天井飘落的合欢花，却再闻不到长兄为他“熏艾灸的苦香”。而光谱每月初七会对着马刀独坐至晨露结霜，刀柄缠着幺宝襁褓时的红肚兜——那抹褪色猩红，成了陈家屋檐下再未亮起的灯笼。</p>