苦涩的知青岁月（二）

平凡人生

美篇名：平凡人生

美篇号：294635792

插图：1网图，2、3自拍

　　在历史的长河中，知青岁月是一段独特而深刻的记忆。对我而言，那段日子宛如一首激昂与苦涩交织的乐章，至今仍在心中奏响……

——题记

七七年八月十四日上午十一点半，载着知青的大卡车，在细雨蒙蒙中，到达下乡的公社所在地——丁河镇。

在公社革委会大院吃罢午饭，知青办主任宣读完知青分派名单，等候在革委会院外，各村来接我们的代表帮我们搬行李。

我们四男三女，七名知青被分派到奎文大队，村副支书亲自带领三个老乡，拉着架子车来公社迎接我们。

我们一行七名知青跟在架子车后面，向奎文村的方向走着。头一回踏上这片热土，近距离接触这几个老乡，我们有点拘束，副支书见状，就嘘寒问暖，问我们多大了，父母干什么工作，还问了很多……

副支书和老乡们那淳朴善良的热情，让我们感到很温暖，心也渐渐地静下来了。

脚下的土路坑洼不平，车轮的印迹有深有浅，黄色的尘土在脚下飞扬，亲热地落在我的裤腿和鞋面上，有种风尘仆仆的感觉。路两旁是高大的白杨树，远远望去是看不到边的延绵群山，望着白杨树笔直粗犷的身姿，让我不由自主地想起了在学校时，读茅盾的著名散文《白杨礼赞》，曾给我留下的难忘记忆。

架子车开始下坡了，车上重重的行李使车辆直往前冲，拉车的老乡腿用力地蹬着地，好像两条腿是用来刹车的，吃力地一步一步往下走，我们看得目瞪口呆，不知所措，不知道怎样帮忙，真担心车上的木箱会滑落，庆幸老乡们捆的结实。

走过一片满是石头干枯的河滩，踏上一小段上坡路，眼前一亮，土路平了，且宽阔了许多。副支书高兴地用手指，“看到了吗，前面就到了。”于是，我们来了精神，加快了步伐。

太阳快落山的时候，我们到达了距离公社二十几里的奎文村。

简单地在村部休息了一下，我和另一名知青王x光分到了第三生产队，其他知青分别分到四队和六队。

第一顿吃饭，是在一家姓刘的老乡家里吃的。玉米粥，杂面馍，两半盆炒箩卜丝和白莱。因为饿极了，所以吃起来觉得很香，入了口，暖了心，有了家的味道。

　　暮色四合时，我和王x光拖着行李走向队里安排的住房，终于见到了房子的全貌。两间土坯房老态龙钟的站立在村子的北边，像是被遗弃多年的老妪佝偻着脊背，孤独而不孤单。房顶灰褐色的瓦沟上长满青苔，几块刺眼的红机瓦补丁突兀地趴在上面，西墙裂开的缝隙里探出几根枯黄的蒿草。

“这...这是人住的地方？”我惊呆地站在原地，半天没缓过神来。一进门映入眼帘的是，两口棺材堆放在山墙的边上，阴森森的让人毛骨悚然。

队长歉意地说：“棺材是给队里五保户老人准备的，暂放在这里，条件是简陋些，你们将就着住吧。”

这就是我们今后的家了，就叫作青年点吧。由于年久失修，很破旧，这一夜，我和王x光胡乱地铺上被褥，分别睡在三尺多宽的柴床上，辗转难眠。房外老槐树上毛头鹰的叫声有点像 “咯咯” 的笑声， 听起来阴森诡异。窗户纸破了，夜晚的秋风，飕飕地吹进屋里，我深感一阵寒意，心中泛起了离家的孤寂。

第二天，我们很早就起来了，八月的天气真好！天高云淡，秋风凉爽，农村的空气也格外清新。队长说：“你们刚来，别急着下地干活，休息几天，收拾一下屋子，走走看看。”

接下的来几天，除了打扫房间，洗洗衣服，我们也注意观察和了解了全村情况。这是一个三面环山，一面临河的山村，312国道从东往西，跨过两山夹一个较险的关口从村中穿过。关外关内地势落差十多米，南面有一座高耸入云的山，叫翠屏山，山上有一座哪吒庙遗址。据村庄的老人们讲，该村是传说中神话故事哪吒故里，原叫陈塘关，历尽岁月沧桑，叫俗了就成了如今的奎文关，是一处风水宝地。历史上出过一个状元，近代有不少人在外工作，且还有一个正级军级的高官。

所以，在当地就流行着一首：“简村的地主，奎文的官，浦塘的商人，宣沟的先”的民谣（先：教师的意思）。这个民谣，虽是笑谈，意义不大，却是民间的一个圭臬。

全村两千余口人，分散居住在关内，分六个生产队，在当地属于经济条件较好的村庄。

㶽灶还没修好，我们就轮流到乡亲们家吃派饭。虽然饭菜不怎么好，但不用为做饭而发愁，再叠加上还没有正式参加劳动，倒也潇洒自在。多年后回忆起知青生活，认为这段日子是最惬意的时光。

　　老百姓过日子，离不开柴米油盐酱醋茶。我和王x光，同住一室，准备同一个锅里搅稀稠，也算是一个家庭单元了，就必须购置这些生活用品。

当时，国家为了让下乡知青逐步适应农村生活，安心农村，第一年每人每月补贴十二元，四十五斤商品粮。趁着队里帮我们修锅灶的空隙，我和王x光拉着队里的架子车，来到二十几里的镇上，到供销社购买了生活必需品。去粮站买了一个月的米面和粗粮，为开伙做准备。

锅灶修好， 从这一天开始，我们要用自己的双手开始新的生活了，这是走出校门，刚刚步入社会、接受贫下中农再教育上的第一课，从做饭开始！

可我们什么都做不好。记得第一次煮饭，不知该怎么做，糊里糊涂的在锅里放一碗米，加一碗水，架起火就烧，结果成了炒糊米。后来同院的张婶不声不响地进来帮我们，教我俩怎么舂谷，怎么筛糠，添多少水，反复几天手把手的教，我们总算能做简单的饭菜了。

刚学会做饭，新的困难又来，当时，农村都是靠上山打柴烧火做饭，我们也不例外。

最初我们去队里场园中，抱回麦秸叶和玉米秸升火做饭。秋天多阴雨天，那潮湿的麦秸叶，玉米秸，一点然，霎时喷涌出灰黑色浓烟，整个房间似云海翻腾，呛得我和王x光，睁不开眼睛，喉咙感到窒息。好不容易点然了，火苗又往外冲，我低头往灶膛里望，一股风把一团火喷了出来，一下子把我额前的头发烧焦一大片，做一顿饭下来，我俩都变成了黑花猫。

看来，我们必须要上山打些硬柴，解决烧火做饭的问题。清晨天不亮，扛上准备好的扁担，镰刀、绳子、干粮，穿着单簿的衣服，向十几里远的深山进发。

到了山上疲惫不堪，稍作休息，太阳己经升在东边的半天上。就跟着有经验的村民，爬到半山腰找山槿木棍子柴。当发现好大一片时，如获至宝，卯足了劲地砍伐。

有时，一不小心就会砍到手指，鲜血直流，就用村民们教的土办法，自己解泡尿把伤口冲一冲，在摘点乔木叶用嘴嚼烂敷在伤口上，等血止了，痛麻木了，再继续干。

带着伤着的手指还要打柴，那种感觉可想而知是多么的无奈。

　　最难过的是返程。沿着蜿蜒曲折，崎岖陡峭的山路，几十斤柴禾挑在肩上，艰难地负重前行。

那扁担是用桑木做成的，有一定的弹性，挑柴时随着脚步有节奏地上下闪，减轻了肩的压力，达到了省力的效果。

刚开始轻飘飘的，不怎么费力，走着走着感到柴越来越重，肩膀钻心的疼痛，仿佛像一座大山压得你喘不过气来，腿像灌了铅一样，步履沉重。虽是秋天，可汗水湿透了衣背，不住地往下流，常常蜇的眼睛都睁不开，用毛巾不时地擦试。停下休息，凉风一吹，全身透凉，浑身发抖打冷颤，心中泛起一言难尽的辛酸。

唉，何时才能熬过这苦逼的日子，泪水溢满了眼眶。

就这样，望着漫漫长路，咬紧牙关，腿打着哆嗦坚持，前行、休息、前行，周而往复。那种疲惫和痛苦，至今回想起来，自己都难以置信，不知是什么信念支撑着挺过来的。

王x光，性格鲁莽，照坊间的话说，他有点“二杆子”劲。而我从小寄养在农村，特殊的经历使我性格沉静内敛，在高中时，同学们私下送我一个“仙女”的外号。和王x光在一起生活，平时他干一些担水、劈柴、烧火的粗活重活，我则负责做饭、打扫卫生等琐碎的事情，倒也配合默契，其乐融融。乡亲们开玩笑地说，你们俩个性格南辕北辙，却像夫妻一样，和谐相处，把知青点的小日子过得有条不紊，我听了一笑了之。

几次上山打柴的经历，让我和王x光着实体验了一回生活的不易，感到苦不堪言。柴烧完了，又要去深山打柴了。这时，王x光的“二杆子”劲上来了，索性拿上斧子到村庄的后山坡上砍洋槐树当柴烧。这些树有碗口粗，是生产队为治理水土流失而栽的速生林。

瞧着砍回的树，我吓得忙说：“你就不怕队长找麻烦吗？”他却美其名曰：“树生长的太稠了，我给疏下苗，让其它树生长快点，这是做好事，队里应该感谢我才是！”

哈哈……谬论呀。

队长知道王x光砍树后，黑着脸，一脸不高兴，扬言每棵树要赔偿十元钱。可赔偿的事，说起来容易落实难。王x光的父亲，是县生产资料公司的书记，掌管着全县的生产物资，为队里办了不少的好事，这事也就不了了之了。

人说，在校靠老师，在家靠父母，而在农村要靠贫下中农和队长。毕竟，队长是一队之长，我们今后要在这里生活，关系搞僵了对谁都不好。

唉，看来只有我来做这个和事佬了。到镇上割二斤猪肉，做顿好吃的，请队长来知青点大餐一顿，缓和一下关系。

餐桌上，队长也不顾什么斯文，大快朵颐，嘴角皆油，喜笑颜开。

从此后，队长再也不管王x光砍洋槐树的行为了，我也免受了上山打柴之苦。

未完待续……