<p class="ql-block">《灯心草》</p><p class="ql-block">灯心草生在低处,生得伶仃,却偏有向上的意思。茎子细长,绿得发暗,顶端擎着一星褐色的穗,远望去,竟如谁在泥沼里插了无数根将熄未熄的火柴。</p><p class="ql-block">水鸟掠过时,便压弯了它们的脊梁。这卑微的植物竟也懂得疼痛,颤巍巍地抖,在水面写下转瞬即逝的篆书。待到鸟影消尽,又缓缓直起腰杆,仿佛什么都不曾发生。</p><p class="ql-block">农人说它贱,牲口啃过,镰刀刈过,不出旬日又蹿得老高。我蹲下来细看,发现它的根系早已在淤泥里织成密网,暗地里吮吸着腐殖质的养分。每一节茎管都是中空的,却偏要装出一副顶天立地的模样。</p><p class="ql-block">最动人的是暮色里的灯心草。残阳给穗子抹上最后一层金粉,它们就真成了大地点燃的灯芯。可惜这光亮照不了多远,连最近的田埂都够不着。夜雾漫上来,那些金粉渐渐褪成灰白——原来不过是穷苦植物的一场幻觉。</p>