岁月的记忆——旱烟袋

赵生万

　　在岁月的长河中，总有一些物件承载着深厚的情感与记忆，旱烟袋便是其中之一。它宛如一把古老的钥匙，开启了我对往昔生活的悠悠回忆。

那是在我小时候的乡村，旱烟袋是许多老人不可或缺的伙伴。在村口的大槐树下，常常能看到一群老人，他们或坐或蹲，手中握着长长的旱烟袋，吧嗒吧嗒地吸着，那缭绕的烟雾，仿佛是他们岁月故事的轻吟。

爷爷也是旱烟袋的忠实拥趸。他的旱烟袋很有年头了，烟杆是深褐色的，被岁月摩挲得油光发亮。烟锅是黄铜做的，小巧而精致，上面刻着一些简单的花纹。烟嘴是玉石的，温润光滑，透着一股淡淡的光泽。每次看到爷爷拿起旱烟袋，我都觉得那是一件无比庄重的事情。

爷爷坐在旧藤椅上，先从烟荷包里捏出一小撮金黄的旱烟丝，仔细地揉碎，然后小心地装进烟锅里，用手指轻轻压实。接着，他从兜里掏出火柴，“嚓”的一声划着，凑近烟锅点燃。深吸一口，烟锅里的火便亮了起来，爷爷的脸颊也被映得红彤彤的。那烟雾从他的口鼻中缓缓吐出，在空气中弥漫开来，带着一股淡淡的烟草香。

爷爷吸旱烟的时候，总是微微眯着眼睛，神情十分惬意。他一边吸着烟，一边给我讲那些古老的故事，什么三国英雄、西游奇谈，在他的讲述中，那些人物仿佛都活了过来。而那旱烟袋，就像是他的讲述的节拍器，每吸一口，故事便推进一段。我坐在旁边，听得入迷，那旱烟的香气也仿佛钻进了我的心里，成了我童年记忆中独特的味道。

旱烟袋也是乡村社交的纽带。农闲的时候，邻里之间相互串门，第一件事就是递上旱烟袋。你吸一口，我吸一口，在烟雾的缭绕中，家长里短、农事安排都在轻松的交谈中解决了。那旱烟袋，传递的不仅仅是烟草，更是一份浓浓的乡情。

随着时间的推移，时代在不断变迁。村里的年轻人都外出打工了，乡村的生活也逐渐发生了变化。香烟开始流行起来，旱烟袋渐渐被冷落。爷爷依然舍不得他的旱烟袋，尽管他的身体已经不如从前，但还是偶尔会拿出来吸上几口。

后来，爷爷去世了。父亲在整理他的遗物时，我又看到了那根旱烟袋。它静静地躺在角落里，仿佛在诉说着曾经的故事。我拿起它，抚摸着那熟悉的烟杆，仿佛又看到了爷爷坐在旧藤椅上，一边吸着烟一边给我讲故事的情景。那一刻，泪水模糊了我的双眼。

如今，旱烟袋已经成为了过去式，它在岁月的长河中渐渐远去。但它所承载的记忆，却永远留在了我的心中。它让我想起了乡村的宁静与祥和，想起了爷爷的温暖与关爱，想起了那些在烟雾中度过的美好时光。

岁月的车轮滚滚向前，许多东西都在不断地消逝。但有些记忆，就像旱烟袋上的光泽，不会因为时间的流逝而黯淡。它将永远珍藏在我的心底，成为我生命中最宝贵的财富。每当我回忆起那段时光，那淡淡的烟草香便会在我的鼻尖萦绕，让我沉醉，让我怀念。