<p class="ql-block">上周三深夜，我的朋友发来消息：“结婚十年，有时躺在一张床上，却觉得他离我好远。” 这句话像一根细小的刺，轻轻挑开了婚姻里那个隐秘的角落——再相爱的两个人，也逃不过某一刻的孤独。 </p> <p class="ql-block">这种孤独感并非婚姻的败笔，而是人性的必然。我们总以为爱情能消解所有寂寞，可现实是，再热烈的拥抱也无法填满灵魂深处的留白。我曾见过一对老夫妻，饭后总是一个在书房看书，一个在阳台侍弄花草，半小时里一言不发，却有种奇妙的和谐。老太太后来告诉我：“年轻时总想黏着他，现在才懂，安静陪着，反而更踏实。” </p> <p class="ql-block">婚姻中的孤独，常常源于过度的期待。有人渴望伴侣成为自己情绪的救赎，有人希望对方完全理解自己的每一个眼神，可这样的要求，往往让关系变成一场疲惫的追逐。心理学中有个概念叫“过度融合”——就像两杯水强行倒进同一个容器，最终分不清彼此，却也失去了原本的澄澈。 </p> <p class="ql-block">健康的婚姻，应当像两棵并肩生长的树。根系在地下悄悄缠绕，分享养分与风雨的讯息；枝叶却各自向上伸展，保留触碰阳光的不同姿态。我认识一位钢琴教师，丈夫是登山向导。她享受周末独自练琴的时光，他则常在假日消失于雪山。旁人不解：“你们这样哪像夫妻？” 她却笑：“正是这些独处的日子，让我们每次重逢都有新鲜的故事。” </p> <p class="ql-block">承认婚姻中的孤独，不是消极的妥协，而是对人性深刻的体谅。法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》中写道：“爱不是彼此凝视，而是一起朝同一个方向看。” 那些能够长久的关系，往往懂得在紧密相依时热烈回应，在需要距离时坦然放手。 </p><p class="ql-block">所以，当你再次在婚姻中感到孤独，不妨停下来思考：这份孤独是提醒你索求更多，还是邀请你回归自己？或许答案就藏在那对老夫妻的沉默里，在那位钢琴教师的琴键上——最好的相爱，不是消灭孤独，而是让它成为你们共同呼吸的节奏。</p> <p class="ql-block">插图来自网络</p>