清明记忆

忍冬藤

　　清明假期结束了，酒精像一把精钢制成的利刃，割断了我所有的扩张性思维，只留下一个光秃秃的昏沉记忆。清明节被我们过成了一个亲人朋友相聚的宴会，在祖宗坟墓前恭恭敬敬磕上三个响头之后，拍拍膝盖处裤子上粘着的尘土，一家人回到家，用祖宗在天之灵享用过的鸡肉、猪肉填充着辘辘饥肠。有美味自然少不了美酒，于是清明上坟的人没断魂，脑袋却喝得断了片。不知祖宗看着一个个醉生梦死的后人，会不会气得大骂我们是不肖子孙呢？

　　每年的清明节，无论是在家的人、还是离乡的人，都会到先人墓前祭奠，拔除坟上杂草，清理一下四周，甚或为凹陷的坟身添些土，带上些茶酒饭菜祭献一番。生活过得好的人们，感谢祖宗保佑了自己升官发财，庆幸祖宗占据了风水宝地；生活过得稍逊一些的人，自认祖宗没有尽心尽力，希望自己的三个响头能够感动先人，保佑自己财源滚滚，发上几笔不劳而获的横财。亦有心思纯洁些的人，怀念已逝亲人、重温父母之恩、追忆先人优良传统、传承优良家风家训，愿家族世代繁昌。

　　今年清明上坟，我们照例以爷爷奶奶为源头，往下的后人聚在了一起，凑鸡拿肉斗米一起拼多多。大家一起动手，有折柳枝的、有分钱纸的、有杀鸡煮饭炒菜的。场地自然设在没有离家、有奉献精神、有带头大哥气质的小弟云信家，一来家宽场地好，二来自家多付出些柴米油盐酱醋茶也不计较，关键是每年都能吃上几碗三婶亲自做的豆浆和腌菜豆腐。结束之后可以提腿走人，不用收锅洗碗、拾凳搬桌。

　　由于坟山离得近，加之属于护林防火戒延期，严禁野外用火，只能先安排两三人提上老公鸡、茶酒香纸，到坟山的山神树前杀鸡“领生”，然后提回家褪毛开剖，煮熟后就全部人出发了，到坟山去“回熟”“献饭”。

早些年雨水多，山上树木草木也少，想把山烧起来都困难，不用考虑护林防火的问题。上坟的所有人一起上山，把所有食材带上，搬几个石头砌个小灶，找来些柴草，把火烧起来，在坟山上完成“领生、回熟、献饭”等所有上坟的程序。祭奠结束后，采些松毛下来，垫出一块绿地，一大群人席地而坐，就在祖宗的坟前吃起团圆饭，还能喝上两杯祭祀剩下的美酒，然后一群人浩浩荡荡回家。

近些年天气干旱，坟山上的草木也茂盛起来，生火是万万不行的了。即使一贯都要焚烧给祖宗的香纸，也只能一摞摞摆在坟前，等待雨季来临后腐化，才能进入下一个轮回，最终进入祖宗们的腰包，如此一来，也只能让他们慢钱得使了。

　　在山神树处“回熟”后，切上些鸡肉猪肉装入碗中，用个托盘连同茶酒放在一起，按先人们的长幼亲疏摆放到坟前，逐一献饭、作揖磕头。这是一个重要的活动环节，每一个去上坟的人都会参加，特别是在外的人们跑上几百上千公里，不辞辛劳赶回来，只为在祖宗坟前磕上几个响头。跪着的人们心思各异，有祈福的、有感恩的，但每个人的骨子里都认为地下的先人是神通广大的，即使生前是一个平庸的干瘪老头，进入地里，粘上些风水宝地的仙气，已然变成了无所不能，对后人定能有求必应。对于妹子、妻子、嫂子们双手作揖磕头时，嘴里咕嘟咕嘟说的“保佑家人平安、孩子学业有成”的祈愿，我虽然知道没啥作用，却也有些感动。把对家人的爱向祖先虔诚的托付，已然让家人感受到了她们的爱。

　　我也磕头，对于躺在坟里面从没见过面的先人，我有些茫然，我自是无法向一个陌生的先人提出保佑的要求，但我知道里面躺着的是对我有恩的爷爷的父亲或爷爷的爷爷，他们对爷爷奶奶有恩，故而对我自然也有恩，向其磕上几个响头、祭献些饭菜也是应该的，或许这就是传承之恩吧。

对于坟里躺着的是曾经共同生活过的家人，自然就忆起他的音容笑貌、脾气性格、优点缺点、人生成就，那是自己对他的盖棺论定，绝非碑文可比。碑文都是说好话夸人的，因为我也为先人们写过碑文，当年时兴安碑，我家也为先人安了几冢，我甚至自撰自刻，用一把小锤几只凿子，把碑文刻在大理石碑上。碑文是根据知情者的叙述撰写的，尽量把祖宗描绘得英武高大、贤良淑慧一些，给逝者以至盛哀荣，也给子孙后代脸上贴点金。

　　对于熟悉的先人，去世多年，后人早已没了哀伤，上坟的几兄弟还会扶着其墓碑开个玩笑，譬如给吸烟的爷爷大伯摆支烟、提醒穿摆裆裤的爷爷系好裤腰带、让舍不得买皮鞋的叔叔买上双红蜻蜓。

　　轮到亲自安装的几冢墓碑前祭献时，总要回忆当初抬碑的艰辛。从几公里远的地方抬回来，爬山过箐、下沟过坎，鞋子都穿烂了几双，肩头上磨起了老茧。由于不通公路，抬笨重的碑石实在是一件艰难的事，有时一块碑石甚至要两三天才能抬到坟山。现在回想起来都觉得有些不可思议，当时是怎样完成的。不过有人逗趣，说现在能够住上洋房就是享了安碑的福，给祖宗安了碑之以后，祖宗保佑才能盖得起洋房。这当然是无稽之谈，我却想到现在仍在使用的好多坝塘，都是那时的群众肩扛背驮修起来的；左家现在仍在通行的牟元公路，当年也是群众用人工分段挖通修建的。就是因为群众有了那种艰苦奋斗的精神，才能使国家日新月异、永远向前。后人只要有历尽艰难困苦也要为祖先安碑的精神，为自己建盖一套洋房也就顺理成章了。这或许就是人们认为给祖宗安碑后自己就能盖砖房的密诀吧。

　　清明上坟也是越来越热闹了，生活好起来的人们大多几家人约在了一起，杀鸡宰羊，向祖宗呈上一幅国泰民安的景象。

只是年轻人少了些，这事有些遗憾。还是该让孩子们多参加一些，回归清明节缅怀先人、表达追思、传承文化、弘扬孝道的本质。跪在坟前的大人们也不要再干花八块钱让祖宗操八佰万心的事了，一味向祖宗伸手，吓得祖宗都不敢见你了。还是传承些祖宗的优良传统，让自己也变得像祖宗一样优秀，有朝一日，承受得住自家子孙们的跪拜。