缅 怀

傅 毓

背景音乐：文章作者本人翻唱《父亲，我记住了》

　　新中国成立70周年阅兵式庄严、隆重，极大地振奋了亿万中国人的心！在这支浩荡的受阅队列中，一组载着参加过抗日战争、解放战争的老兵彩车方阵徐徐通过长安街，通过天安门广场，接受共和国的检阅。站起来的中国人民向他们致以最崇高的敬意！共和国没有忘记，是他们出生入死，用鲜血和生命换来新中国的诞生。我被这段视频画面深深触动，一个特殊的群体在脑海中闪现。

建立新中国，靠的是一支能打善战敢拼的尖刀队伍，而建设新中国，百业待兴，更需要一支奉献聪明才智的人才队伍。当年老蒋败走台湾，而受过初等、中等和高等教育的一个特殊群体中的绝大部分人留在了大陆，成为当时国家最基本最急需也最宝贵的智力资源。这个群体，满怀一腔的热忱和憧憬，全身心投入到新中国的建设中，在各自的岗位发挥了无以替代的作用。

父亲也是这个群体中的一员。一九四九年秋，毕业于重庆大学电工系，同年的冬天在重庆一家抗战时筹建的兵工厂工作。上世纪五十年代前期，他响应国家号召，支援国家内陆落后地区，奔赴山西长治一家大型军工厂，一辈子在这里扎了根。

和父亲一起外出，他指着路边的一条输变电线告诉我，这是长治市第一个输变电工程，为他所在的这家军工厂而专设，由他负责勘察，设计，监造。工程建于上世纪五十年代中期，也是他来长治工作后独立承担的第一项工作。这条专线一直用到八十年代。随着国家经济快速发展，早已被更大更先进的输变电工程取代并拆除。回想起来，那还是木桩和少数空心钢筋水泥柱搭建的线路支架，以当时生产力水平，从无到有，已是了不起的进步。

刚参加工作时的父亲

　　我参加工作不久，一位和父亲同代的老机械工程师给我讲了件他亲历的往事。上世纪60年代初，工厂引进一辆前苏联制造的坦克，这台装备始终蒙着一层神秘的面纱。一天，它突然趴了窝，一动不动。经各路技术“会诊”，可能是电器系统出了故障。而刚好这时父亲出差，有位工程师搬来各种仪器，对其进行全面检测分析，却始终没能找出问题所在。一筹莫展了一个多星期，父亲回来了，大家把目光聚焦在了他身上。听完故障现象报告后，他断定是某个电器元件的接触出现问题，拆开一看，果不其然。不到半个小时，坦克又发出轰鸣，可以开动了。讲到这儿，那位老工程师伸出大拇指，“你老爸真行！”那辆坦克就像是我修好的，心里美滋滋，也由衷敬佩自己的父亲。

父亲和他的同事们。前排正中为父亲

　 文革开始了，两家毗邻的大型兵工厂闹起派性和武斗，父亲当时在工厂的一个自备火电厂上班（电厂所有设备的安装调试也是在父亲的主持下完成），去上班必经的一条路上，时不时有冷枪打来，有一位员工就被打死。母亲刚生下妹妹，她哭着哀求父亲别去上班了。“那怎么行！电厂一旦发生故障，全厂生产就会停止，我必须得去！”他那么的决绝和义无反顾。由于持续的焦虑和忧郁，正值哺乳期的母亲没了奶。妹妹是靠喝牛奶和小米粥长大的。

随后不久，因怀疑父亲有所谓历史问题，一夜间成了“黑帮”，被隔离审查，关进了牛棚。一天我放学回家，恰好看见父亲穿着一身又脏又破的衣服，和另外几个“黑帮”一起，在我家住的那排平房大院的公共厕所掏粪。一向精明干练、充满朝气、风风火火的他，竟那么落魄和胆怯，和以前完全判若两人，顿时惊呆了。父子俩两双眼睛对视着，他没敢叫儿子，我噙着泪，也没敢叫声爸爸。那一幕刻骨铭心，一辈子也无法忘记。

17岁之前，凡遇大事小情，第一个想到的是母亲。父亲在我心里是怎样的存在？他总是那么忙，脸上少有笑容，和孩子们交流得不多，对我们的学习和未来过问关心得也很少。对他，心里总有几分畏惧。直到1976年深秋一声惊雷炸响及随后恢复高考，他像变了个人，步履比以前更加匆忙。除了工作，开始为儿女们的前程真正操起了心，挑起了我和姐姐高考复习这副担子。他的眼角和嘴角比以前舒展了，有了少见的笑意。从那一刻起才为有这样的父亲庆幸和骄傲，才真正感受到如山的父爱。除了化学，数学、物理没有问题能难得住他；他的人文等多方面的学养在我们这儿也是出类拔萃，辅导我的语文不在话下；如果那年考英语，他当我的英语老师也绰绰有余。上大学后的第一个学期，他几乎每周写一封信，督导、勉励我。

父亲在我的婚礼上。如今我也当上了爷爷

　 作为一名科技工作者，父亲始终没有放松自己的学习，对新技术、新观念一直保持高度的关注和敏锐的洞察。翻开一本《线性代数》笔记，那是他年近60进修时的记录。每个公式、每个行列式都书写得工工整整，一丝不苟，重点之处还用红色的笔划出点、线、框、圆，是我见过的最漂亮的课堂笔记。社会上刚出现286计算机，还是靠穿孔机编制程序来控制运行，父亲就预感到这项技术的应用前景广阔。他力排众议，在经费极为有限的情况下，建立起我们这个地区大型央企的第一个计算机室。后来的事实完全验证了他先前的判断。改革开放，为父亲进一步施展才华提供了新的舞台和机遇。

在大时代裹挟下，父亲虽遭遇了太多的波折、不公甚至屈辱，却淡然处之，很少提及，这让我有些无法理解。可说起职业生涯中一个个闪光点、被工厂和同事广泛认可和尊重就兴奋不已，总是一脸的欣慰和自豪。

父亲的经历具有一定的典型性，是那个群体当中相当一部分人经历的缩影。那个群体是新中国的第一代建设者，他们小心翼翼、兢兢业业、忍辱负重，几十年挥洒辛勤的汗水。他们所创建的功绩，犹如一块块基石，支撑起共和国今日的摩天大厦。许多宏大叙事里，经常用到两个词，承前启后，继往开来。他们不正是一群特殊时代背景下默默的承前启后者、继往开来者吗？父亲的名字叫国英，他们是当之无愧的国之精英！历史应当铭记，共和国应当铭记。

父亲生前用过的写字台和藤椅

　　建国70周年大庆的第二天清晨，我手捧鲜花，一个人来到安葬父亲的公墓，静静伫立在父亲的墓碑前，抚今追昔，百感交集。墓碑的背面简洁地镌刻着几个字：永远的怀念。一遍遍从心底呼唤——亲爱的爸爸，我爱您！

朋友，请把您与家人的亲情故事与美友们分享吧。