一溪风月共清明

知无不言

“但愿长闲有诗酒，一溪风月共清明。”走在清明的“气清景明”里，我就会想起唐人许坚的这份期许。不知道诗人当时经历过什么，但隐约中，我还是读出了些“采菊东篱下”的人生况味。在我的眼里，清明时节，是跟所谓的隐逸扯不上边的。即便有“风吹旷野纸钱飞”的告慰，更是有“半篙春水一蓑烟”的追寻，都是清明的群芳竞艳里不可忽略的底气，在“万物皆显”中扑面而来。

当斗指乙时，则清明风至。元人吴澄在《月令七十二候集解》中说：“按《国语》曰，时有八风，历独指清明风，为三月节。此风属巽故也。万物齐乎巽，物至此时皆以洁齐而清明矣。”巽是八卦中的方位之一，一般指东南方。东南风一来，万物的生长就不可阻遏了，这也是巽在八卦中的意指。《岁时百问》的解释就通俗明了得多：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”

清明有三候。一候桐始华。白桐花开，清明就到了，桐花就成了清明的节气之花。宋人柳永在《木兰花慢》里是这么吟唱的：“拆桐花烂漫，乍疏雨、洗清明。”二候田鼠化为鴽。鴽是鹌鹑类的小鸟。田鼠躲起来了，而鴽鸟则叽叽喳喳地叫个不停。古人以为是田鼠化作了鴽鸟，实则是阴阳交替的象征。这个时候，花期不长的麦花绽开了。唐人杜少陵眼里的蜀地江村，此时此刻，已是“圆荷浮小叶，细麦落轻花”了。三候虹始见。清明多雨，日穿雨影，但见彩虹。彩虹之下，则有柳花清扬。唐人李太白在金陵酒肆里的留别，有着依依不舍的眷恋，怕是叫人遐思万千的：“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。”

清明前后，是踏青出游的好时节。早在春秋时期，男女结伴出游，便是春天里的一道美丽风景。《诗经·郑风》有《溱洧》篇，是这么描述士与女“且往观乎”的：“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰观乎？士曰既且。且往观乎！”意思是说，溱水和洧水奔向远方，男人和女人出城游玩。女的说，一起去看看？男的说，我已经去过一趟了，不过，再去一趟又何妨。至唐时，清明踏青开始盛行了。唐人李淖《秦中岁时记》载曰：“唐上巳日，赐宴曲江，都人于江头禊饮，践踏青草，曰踏青。”孟浩然在《相和歌辞·大堤行》中有如下诗咏：“大堤行乐处，车马相驰突。岁岁春草生，踏青二三月。”南宋以降，清明踏青更是盛况空前。南宋周密在《武林旧事》中称，西湖的春游，可用“特盛焉”来形容：“都人士女，两堤骈集，几于无置足地。水面画楫栉比如鱼鳞，亦无行舟之路。”时人吴惟信有诗为证：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”

除了出城寻春，扫墓祭祖以求慎终追远，终于把清明节气变成了一个充满缅怀情绪的盛大节日。墓祭之礼，大约始于周代，西周时期的著作《周礼·春官》中就记载了祭墓的习俗。《论语》亦有云：“曾子曰：‘慎终追远，民德归厚矣。’”朱熹注曰：“慎终者，丧尽其礼。追远者，祭尽其诚。”通过祭祀之礼，让民德归厚，天下归心。或许正是基于此，唐玄宗开元年间，“寒食上墓”就成为一项法令，《旧唐书》载曰：“寒食上墓，礼经无文，近代相沿，寖以成俗，士庶之家，宜许上墓，编入五礼，永为常式。”宋元时期，寒食节融入清明节，扫墓祭祖就成为清明节里的不二“常式”，更是激起了人们对于生与死的叩问，千年不辍。宋人高翥在《清明日对酒》中的描述，就是清明祭扫的典型场景：“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。日出狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”而把这种追念写得字字带泪的，要数苏东坡在明月夜、短松冈上的断肠一叹，是直击人心的：“千里孤坟，无处话凄凉。”

宋人程颢说，“况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”。是的，清明的万紫千红，固然在召唤着我们，不妨游衍一回，但终须还是不能忘归的 ，就像放翁的相劝，“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家”。清明的归程，就是“思时之敬”的行程。有空的时候，总是要回去一趟的，不要似元人乔吉一样，五十岁时，客居他乡，只剩下”三千丈清愁”的落寞：“甚情绪灯前，客怀枕畔，心事天涯。”